Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on Hbrary shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic numdrique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avcc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre dtant relativement ancien, il n'est plus protdgd par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais €l€ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits Idgaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass6. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte prdsentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chcmin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^uc pour finalcmcnt se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travaillcr en partcnariat avcc dcs bibliotht^ucs ii la numdrisaiion dcs ouvragcs apparicnani au domaine public ci dc les rcndrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la ptopri€t€ de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6^uent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de prdvenir les dventuels abus auxqucls pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes tecliniques relatives aux rcqufitcs automatisdcs. 
Nous vous demandons dgalement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Reclierclie de Livres ^ I'usage des particulicrs. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flcliiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'cnvoycz aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous cffcctuez 
des reclierclies concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine ndcessitant dc disposer 
d'importantes quantitds de texte, n'lidsitez pas ^ nous contacter Nous encourageons pour la realisation dc cc type dc travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious lieureux de vous Stre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans cliaque flcliier est indispensable pour informer les intemautes de notrc projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par Tinterm^diaire du Programme Google Rccherclie de Livres. Ne le supprimcz en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flcliiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd dc 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public amdricain, n'en dMuisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur& legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisfe et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent Stre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous cxposcricz en cas dc violation dcs droits d'auteur peut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le fran9ais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversity culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres pcrmet 
aux intemautes de d&ouvrir le patrimoine littdraire mondial, tout en aidant les auteurs et les dditeurs ^ dlargir Icur public. Vous pouvez effectuer 
dcs rccherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage ^ radresse fhttp: //books .google. com| 



ElucT (fc5"l)--T|5,l+S<i 



'7l> 




1)arvar^ Collcdc Xibratn? 



FROM 



Edward. H......Atiier.t.oxi. 



/ 




3 2044 102 774 338 






/ 



y 




0-^ 



y-iyy.-^^ 



/" 



7^. njf'" 




PROSPER HgRI)l£E 



C O LOM B A 



PAR 

PROSPER MfiRIM^E 



EDITED, WITH INTRODUCTION, NOTES^ 
AND BIBLIOGRAPHY 

BY 

A. GUYOT CAMERON, Ph.D. 

Assistant Professor of French in the 
Sheffield Scientific School of Yale University 

VOCABULARY BY 

OTIS G. BUNNELL 
Instructor in the Sheffield School 




NEW YORK 

HENRY HOLT AND COMPANY 

1898 



« 



Cbpsnight, 1894, 

BY 

Hbnry Holt & Co, 



ROBERT DRUMMOND, BLBCTROTYPFR AND PRINTER, NEW VORK. 



Tb 

8:$oma0 fSLavt 9attott» 9ii.9*t 

or pRiNcrroN university, 

^$iH06E. Poetic Instinct and Critical English Studies 

Pushed back to the Days of Columba 

May explain His Broad Sympathies 

For the Spirit op the Lanquaoe of "Colomb\" 

This, 

In Remembrance op 

Happy Days in America and ABROAa 



INTRODUCTION. 

When" Napoleon, with greatness nnconfined by 
the sad ontlook from narrow Saint-Helena, spoke one 
of his immortal phrases, this time touched with sweet 
sentiment and patriotism, ^^ A Vodeur seule je devt- 
nerais la Corse, les yeuxfermesy' he implied only one 
of the characteristics — flowers and fragrance — of that 
curious and charming country. Corsica has been for 
centuries a land whose fascinations attracted men, 
while its fierceness repelled them. And so it seems 
peculiarly proper that by the great law of * the eter- 
nal fitness of things,^ which in the long-run rules 
literature as well as life, Corsica should have found 
final political assimilation after stormy cycles- and 
that its customs should have crystallized into a prose 
epic, among that people so seemingly paradoxical in 
many qualities as the French. The man who thus 
translated these traditions into literature was Prosper 
M6rimee, himself as many-sided and contradictory 
as his nation. 

M^rimge was bom September 27, 1803, at Paris, 
the son of Jean-Frangois M6rimee, a distinguished 
painter^ who turned to science and became an au- 
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IV INTRODUCTION. 

thority upon the chemical composition of colors, — a 
gift of analysis perpetuated in the word-painting 
of his brilliant son. After studying for the law 
M6rimee devoted himself to language and literature. 
In the latter he made his first appearance with the 
Thedtre de Clara Gazul, a collection of plays sup- 
posably translated and edited by an officer, Josepli 
L^Estrange, from those of a Spanish actress. It was 
one of the most successful in the long list of lit- 
erary supercheries. This was followed by La Guzla 
(the name of a single-stringed violin), a collection of 
Illyrian songs by an imaginary bard, Hyacinthe 
Maglanowich, whose anagram on Gazul was a daring 
challenge to discovery, a risk to increase M6rim6e'8 
laugh at ponderous philological folly and academic 
approval. M^rimee was led to this by several reasons, 
which mark his complex character — the revulsion^ 
after two centuries of classic conventionality, from 
the Eomanticism, with which M§rimee had at first 
sympathized, to the foreign, the strange, and the 
vivid ; an inherent modesty, which never left him, 
and <5ould well cover his first works; a latent cyni- 
cism, which took large proportions in his later life, 
and a satisfaction in a polite if secret sneer at the 
public; but more than all, the influence of his lit- 
erary master, Henri Beyle (Stendhal), to whose de- 
fence he much later devoted a pamphlet that by its 
atheistic tone and anecdotic incidents somewhat 
scandalized the cultured public. Beyle, the leader of 
the attack by Romanticism, the man who brought 
Shakespeare to a Eacine-loving public, himself an 
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inheritor of the gay style and profound learning of 
Voltaire, had "sounded the deepest depths and 
sinuosities of the Italian national character/' which 
through centuries of political turmoil has become 
the symbol for diplomatic subtlety. By contact as 
well as character, this had resulted in Beyle's creed — 
the fear *of being divined,' — a caution which actually 
made his own notes shortly after their production 
unintelligible to himself. But these principles of 
Beyle simply fostered in M6rim6e a distrust of him- 
self and of society, a self -repression, a "distrusting," 
as Taine points out, "through fear of being duped in 
life, in love, in science, in art." All this had begun 
at five or six years, when, sent out of the drawing- 
room, he heard through the closing door a laugh, 
and some one saying, " Poor child, he really thinks 
us very angry." 

But, as applied to literature, this scepticism meant 
the rigorous criticism, the "interdict of the imagina- 
tion," which, if in his historical writings it has re- 
sulted in certainty of statements, suppression of 
suggestion, and interpretation almost too cool, has 
also perfected the critical faculty to such a degree as 
to produce work so clear, so concise, so regulated, 
that Goethe, who regarded M6rim6e as the rising 
star of French literature, compares his works and 
the personalities in them to " those perfect watches, 
in transparent crystal, upon which one sees at the 
same time the exact hour and all the play of the 
interior mechanism." 

It is not necessary to dwell upon M6rim6e's 
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superiority in numerous respects to Stendhal, nor 
to show how they differed. M6rimee himself has 
written: "Nevertheless, save some preferences and 
some literary aversions, we had perhaps not one idea 
in common, and there were few subjects upon which 
we agreed." " Sceptics both, each in his own way," 
says Blaze de Bury. Yet, in spite of such a self- 
imposed training, Merim6e had heart. His descrip- 
tion is evidently of himself, in the character of one 
of his stories {le Vase etr usque), who "was born 
with a tender and loving heart, . . . whose too expan- 
sive sensibility had drawn upon him the mockery of 
his comrades, . . . who, in the world, had obtained the 
sad reputation of insensibility and indifference, . . . 
had travelled much, read much, and spoke of his 
travels and reading only when one exacted it." His 
last lonely days, we are told, were occupied in walk- 
ing into the country to feed a cat, and in catching 
flies for a favorite lizard. His letters of a lifetime, 
doubting his power of loving, pathetically prove 
both his craving and capacity for it. But the con- 
stant repression prepared him to be the man of the 
world he subsequently became, and especially, as we 
have seen, started the critical faculty, which is so 
peculiarly fitted to the duality of the French genius. 
Another phase of contrasts in Merim6e appears 
in the next series of his choice of subjects. Himself 
calm and cold, the themes that appealed to him were 
invariably striking in their passionate pictures, their 
violence, their scenes of bloodshed, tales "murder- 
ous," "poignant." The Jacquerie, in 1828, feudal 
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scenes^ with the Famille de Carvajal, a terrific and 
lugubrious tragedy, and the Chronique du Regne de 
Charles IX,y in 1829, were succeeded by the author^s 
entrance into administrative life in 1830, from which 
period he drove an intellectual chariot, whose four 
horses, antiquarian research, literature, linguistic 
study, and political and court life, keep abreast in a 
wonderfully beautiful combination. He was chief 
of cabinet of the Ministry of the Navy, of Foreign 
Affairs, and then occupied a similar position in that of 
Commerce. He became " Inspector-General of His- 
torical Monuments,^* — a position most congenial to his 
taste for travel, and his archaeological studies. In 
rapid succession he published, as results of his trips. 
Voyage dans le midi de la France (1835), dans V Quest 
de la France (1836), en Auvergne et dans le Limousin 
(1838), en Corse (1840), Monuments historiques 
(1840), Peintures de VEglise Saint-Savin (1843), 
and letters (1840) on humorous experiences in his 
Spanish trip which began his friendship with Madame 
de Montijo, the mother of the Empress Eugenie, the 
foundation of his later intimate association with the 
Napoleonic court and reign. 

In all these works appears still another contrast, 
already apparent in his earlier books, by which 
Merimee, the disbeliever, seems to delight in steeping 
himself in the superstitions of various countries, — 
Spain, Russia, and others — the implied contempt for 
the surviving ones of mediaeval Catholicism; yet such 
stories seeming to have an unconscious psychological 
appeal to his own mind, as he returns again and 
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again to such points-of-view. During all this period^ 
particularly from 1830 to 1840, so prolific in enduring 
monuments to his research and artistic knowledge, 
in both those fields and in the sphere of imagination 
he was producing in quick succession short stories, 
ever to remain among the masterpieces of literature : 
TamangOf V Enlevement de la redoute, la Venus d'llle, 
Mateo Falcone, la Partie de tric-trac, and others, 
culminating in Colomba (1840). 

Every literature has among its artistic memorials, 
not only architectural monuments, but exquisite 
cameos, priceless, clear-cut, perfect — and sometimes 
on stones shot here and there with streaks of blood 
and lit with a fiery glow. Of these gems perhaps 
the finest is Oolombay the incarnation of the genius 
of that island which Kousseau said would some day 
astonish the world : a prophecy fulfilled, shortly after 
he spoke, in the person of one at least of its children. 
Corsica also gave seventeen generals of division to 
the wars of the First Empire, and three times as 
large a proportion of soldiers as the rest of France. 
Colomba is both the history and the epitome of 
Corsican characteristics — feuds, fierce love of inde- 
pendence, stern love of justice; and of Corsica, already 
in classical times " shaggy and savage," still rugged 
and rude; whose first law, according to Seneca, was 
to avenge; with its perfumed plains, its mouflons and 
maquisy its mountains and martial spirit, its hruccio 
and bandits, its fiery wine and more fiery women; 
its voceri, songs of unmatched hatred, palpitating 
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with passion, " drunk with tears/' " singing through 
the mouth of a wound/* 

Even the bad characteristics of Corsica are open to 
some excuse. Its vendetta is due to centuries of 
misrule and to a pernicious custom of wearing arms, 
which results in our own civilized day and countries 
in much the same ill deeds. Its ethical system is 
based on family honor and family affection. Its 
bandits, driven into outlawry often by love or the 
workings of a family fate overtaking even the inno- 
cent, are not brigands, and rarely thieves. All this 
Merimee has pictured with an intensity so perfect, 
that there is no glare, but a white heat, so hot as to 
look cold. Excess of freezing, in the physical world, 
produces heat. Extreme of restrained statement 
bums into the soul. No wonder that Sainte-Beuve 
grows enthusiastic; that, as he says, if you wish to 
know Corsica, you are spared a trip to it — " you have 
Colomba ;" or that to any one, as to him, comes the 
comparison which stamps the book as a perpetual 
classic, where " the muse is the same " in the songs 
of vengeance, where *^ the fatal inspiration '' is the 
same, where " Nemesis and Vendetta " are the same ; 
where overhanging doom, prepared from page to 
page, is felt stealthily if slowly overtaking; where 
Orestes and Orso, Electra and Colomba, are parallels; 
and we have in Merimee the exquisite literary work- 
manship and the marvellous dexterity of harmonious 
dramatic and story adjustment to modern demands 
in ethics and pleasurable fiction. 

After Colomba, Merimee continued his historical 
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studies by the Essai sur la guerre sociale (1841), a 
great reconstruction of a period pajssed over by 
Eoman historians; the Conjuration de Oatilina 
(1844); the Histoire de Don Pedre /«' (1848), a 
ilear statement of confused Spanish chronicles; the 
Faux Demetrius, in Kussian history, and the Cosaques 
d^ autrefois (1865) ; while some of his most powerful 
stories, Arsene Ouillot (1844), Carmen (1847), les 
Deux heritages (1853), les Debuts d'un Aventurier 
(1853), appear during the same period. 

In 1844 he succeeds Charies Nodier at the French 
Academy, having already become a member of the 
Academy of Inscriptions and Belles-lettres. In 1853 
he is made Senator, though his persistent defence of 
Libri, the Curator convicted of theft of books and 
manuscripts and their sale, had caused Merim6e*s con- 
viction and sentence to several days of imprisonment 
and a fine.. He now becomes the particular friend of 
the Empress, and a member of the reunions intimes 
of the imperial circle and family. 

No man better illustrates the principle of the 
versatility of the French than Merimoe. The 
Frenchman is essentially a man of action. His 
vitality finds an outlet in his nervous constitution 
and physical quickness. But it translates itself into 
his deftness of mental attitude and expression. 
M6rim6e may have been cold, though he was entirely 
unselfish. In this coolness he stands as the excep- 
tion to the average Frenchman of his generation. 
But as the cosmopolite he represents the best type of 
his race. Critic and courtier, dilettante and diplo- 
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mat^ politician and novelist^ linguist and littercUeur, 
he illustrates the many-sidedness of the nation which 
has been the social model as it was the political 
leader of European culture and statecraft. This 
training has given him the breadth to appreciate 
the beauties of foreign literatures. Both this and 
the tours he made from time to time in England 
gave him a particular fondness for English expres- 
sions. He translates Tourgueneff, and, before that, 
Oogol and Poushkine, starting that appreciation of 
Bussian literature which has widened ever since the 
stimulus he gave it by translations so perfect and in- 
dividualized as to be called creations of his own. 
He knew many languages, including various Spanish 
dialects, the Gastilian, the Gantabrian, the Basque, 
" that Vascueiise, so difficult that the evil one, by a 
provincial proverb, spent seven years in fruitless 
labor to acquire it;^^ and he talked the Romani of 
the Spanish gitanos or gypsies. But M6rimee was 
more than this. Amid the gorgeous trappings of the 
Tuileries, in the gardens of Saint-Cloud, or among 
the flowered parterres of Fontainebleau, he was the 
friend of the family, the composer of charades, the 
witty epigrammatist, the writer of tales for the im- 
perial circle only, though published after his death, 
and the brilliant conversationalist, the savant, ' lined,^ 
as the French so expressively say; with the gallant. 

M6rim6e is a gentilhomme, Blaze de Bury tells us 
Victor Cousin used to say. And in this definition can 
be found the reasons as well as the explanation of 
himself and of his works. It means the never pushing 
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one's self into prominence; the perfection of breed- 
ing; the knowledge of a quant a soi which never 
forgets and unconsciously obtains from others, the 
respect due one's self; the calm and critical attitude 
of the salon ; the cool and conventional atmosphere 
which seeks its compensation in appreciation of the 
unconventional and strange. This, added to the 
qualities of distrust, of self-effacement, derived from 
his youthful experiences, account for corresponding 
paradoxes in his writings: the impersonal; the self- 
restraint, reacting upon his history, making it too 
impartial; the style, marvellous for its conciseness, 
its freedom from studied effects, its compactness; 
the prominence of the action and the dramatic 
element to the sacrifice of any consciousness of the 
author or suggestion from himself; the representation 
of circumstances and characters, " which are or may 
have been, with such clearness as to make one forget 
that they are created and combined,'' — all these, with 
the essentially French qualities of directness and 
polish, in stories "perfect models of the narrative 
art," and which made Henry James declare it "a 
capital offence in a young story-teller to put pen 
to paper without having read them and digested 
them." 

But perhaps M6rim6e's main characteristic is his 
irony, — not a cynical snarl, but a subtle contempt, 
which he applied as unsparingly to himself as to nien 
and things around him, and which paralyzed the pen 
that might have produced more imposing master- 
pieces. Constantly turning a tapestry, as Taine says, 
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one finishes by seeing it habitually wrong side out. 
" In this case, instead of beautiful and well-placed 
personages, one contemplates ends of string." The 
pleasure of duping the public disappears. A man may 
even sift away the soul of things, and the husk finds 
an answering hoUowness and drjmess in one*s self. 
From Merimee's irony arose disgust, as well as rarely 
expressed protest against all that savored of schools, 
the pedantry of parties, or creeds touched with the 
conventional. " About the year of grace 1827," he 
writes in an 1840 preface to la Guzla, "I was romantic. 
We used to say to the classics : ' Your Greeks are 
not at all Greeks, your Bomans are not at all Bomans; 
you do not know how to give your compositions local 
color. No salvation without local color.^ We under- 
stood by local color what in the seventeenth century 
one called rrusurs ; but we were very proud of our 
word, and we thought we had imagined the word and 
the thing. In the matter of poems, we admired only 
the foreign and the most ancient: the ballads of the 
Scottish frontier, the romances of the Cid, appeared 
to us incomparable masterpieces, always because of 
local color" To see such scenes, he and a friend 
were first to write descriptions of them, whose pro- 
ceeds would pay for future trips to learn whether they 
had written correctly. Merim6e carried out by him- 
self the plan, which resulted in la Ouzla, translated 
into German and Bussian, to prepare for writing 
which he "read the Voyage in Dalmntia of the 
Abbe Fortis, and some fairly accurate statistics of 
the old Illyrian provinces, drawn up, I think, by a 
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head of some bureau of the Ministry of Foreign 
Affairs. I learned five or six words of Slavonic, and 
I wrote in a fortnight the collection of ballads 
here. ... I had made local color, but the process was 
so simple, so easy, that I came to doubt the merit of 
local color itself.^' The process was easy for M6rim6e. 
Production was to him a pastime. But one hesitates 
as to which is greater — ^the contempt for the thing 
itself, or for himself for having done it, or for the 
public which swallowed both. 

Perhaps the trouble with Merim6e was that he 
had never loved, though he led the life of a courtier 
and a gallant, whose personal charm, reputation, and 
subtle knowledge of women fascinated them. By 
life and temperament he was thus suppressing 
emotions or cultivating them as the indefinable 
emanation of culture and the flower of fine breeding. 
And enthusiasm quelled results in the habit of feel- 
ing less. His Lettres a une inconnue show the same 
characteristics. There are even two Inconnues, in 
two sets of letters, whom he may have mentally 
played against each other, an ironical touch reserved 
for his own silent enjoyment. So that, as has been 
said, one is left in doubt whether these epistolary 
friends were not in a sense figments for his own 
self-restrained conversations, even if expressed to 
living personalities. Bather may we see in them one 
of those more youthful loves which when faded men 
carry fresh in their hearts, by the power both of 
youthful remembrance and the mature need of 
loving. Or perhaps it was one phase of the curse 
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of self-analysis, the watching one's self, the observing 
one's self, the fate in store for the analytic bachelor, 
should he include himself within the circle of his 
observations. The Inconnues are now known. 

Merimee was a dilettante; disillusioned upon all 
things, a gre^t ennuye, not even from having /cZ^, but 
without the experiences which might have produced 
such a state; the Petronius of his epoch, as Benaii 
puts it; a pessimist in politics; and to whose christen- 
ing by Blaze de Bury as a Clitandre of Molidre, " that 
race of wits who trouble themselves with writing at 
odd moments and who make masterpieces without 
doing it on purpose," we may add the name of 
Alceste, or rather, as Merimee himself quotes of 
himself: " man pleased him not, nor woman either," 
disgusted as he was with what he terms the bStises, 
the niaiserieSy of the world. Yet the cynicism is 
relieved by as constant a gauloiserie — untranslatable 
term: the irony does not impair a kind heart, and 
Merimee has all the charm of the kaleidoscopic 
French character, of shifting and beautiful lights, in 
which the very angles turn and become parts of well- 
rounded and graceful designs. 

M6rim6e lacked purpose. His work was great and 
constant. But its perfection of minutia may have 
prevented broad lines while his temperament pre- 
cluded a great undertaking in which he would have 
been sure to stop half-way, smile, and say. Cut 
bono? He lacked faith, and analysis resulted in 
"beautiful fragments full of promises." He has 
unconsciously defined his own status in one of his 
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critiques upon another author: "I am not of those 
who judge of the merit of a work by the number of 
volumes. For me the artist who has engraved 
certain Greek medals is the equal of one who has 
constructed a colossus; yet there is a prejudice, and 
up to a certain point I share it, in favor of long- 
winded works. Should we not take into consideration 
for an author the difficulties which a considerable 
work involves, his boldness in undertaking it, his 
constancy in executing it ? If Homer had composed 
upon different subjects twenty-four little poems 
equal each one to a book of the Iliad, would he be 
always the prince of poets ? Yet one is in general 
very exacting for a composition of moderate extent, 
whilst Horace permits one to go to sleep a little in 
the midst of a long work. On the ' contrary, all the 
stanzas of a sonnet must be excellent. Upon the 
whole, I think that the danger of too confined a 
subject consists in the too minute care which one 
always brings, perhaps fatally, to such a work. In- 
voluntarily one is led to treat many a detail of mod- 
erate importance with scrutiny, and to ransom by 
the delicacy of execution the lack of largeness in the 
chosen fact. One then risks seeing nature only 
by its little sides, and one misses the aim of art, 
like those painters who, in their pictures, render the 
accessories with so much perfection, that the atten- 
tion of the spectator is directed to them and neglects 
the principal figures.^^ 

And so, M6rimee the man, " strong, invulnerable 
sceptic," with a "gray scepticism, the cold imper- 
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tnrbable scepticism of the critic," yet, as he shows 
himself in the revelations of his letters, sympathetic, 
unselfish, with sentiment concealed by one of those 
natures that find it impossible to talk of their feel- 
ings, a friend ready to brave everything as he did in 
his defence of the one whom he thought misjudged, 
" one of those ironists capable of all compassions and 
all alms, provided religion may not intervene and 
that one may let them act ' in the name of human- 
ity'" — that humanity they seem to or actually do 
despise. 

Tortured with pain, his old friends fleeing, the 
ruins of an empire crashing about his ears, forgotten 
in the general grief, he died at Cannes, September 
23, 1870, leaving behind him the memory of a per- 
petually interesting personality, and masterpieces 
like imperishable mosaics, unsurpassed in coloring*; 
in exquisite adjustment, but still stones, somewhat 
cold, — the most perfect specimens of polished French 
prose which the clash of two great schools, classical 
and romantic — the two principles of literature — has 
produced. 



m3S)rim£e's works. 

The following list of MSrimee's writings, carefully 
compiled, and fuller than any series found in de- 
tached form or collectively in the authorities, is 
given, both as a serviceable guide and to show 
the wide range of M6rimee*s genius. In this list 
no account of subsequent re-editings is taken, but 
under the original date and title are occasionally 
found some stories added to later editions of the 
same work. Nor are numerous articles contributed 
by M6rim6e to the "Globe," " Constitutionnel," 
"Moniteur," "Eevue Contemporaine," "TArtiste," 
the "Memoires de la Soci^te des Antiquaires de 
Prance," etc., included. (The most important in 
the " Bevue des Deux Mondes " are found in book- 
form.) For general outlines of M6rim6e^s main work, 
consult : " La Prance LittSraire ou Dictionnaire Bi- 
bliographique," par J.-M. Qu6rard ; its continuation 
by Bourquelot et Maury, in " La Litt6rature Fran- 
gaise Contemporaine (1827-1849); and the "Cata- 
logue G6n6ral de la Librairie Prangaise " (1840- ), 
by Lorenz. 

No author in any literature has produced so many 

zix 
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short tales which rank as independent works and aa 
classics. The main works are: 

1821. Rapport fait ft la Soci4t6 d'encouragement pour Tindas- 
trie nationale, aa nom du Comite des arts chimiques. 
sur des echantillons de bleu de Prusse. 

1825. Th6&tre de Clara Gazal, comedienne espagnole, par 

Joseph L'Estrange. 

1826. Notice historique sur la yie et les oavrages de Cer- 

vantes (prefixed to a translation by M. Filleau de St. 
Martin). 

1827. La Guzla, on cboix de poesies lll3rriqaes, recueillies 

dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie, et la Herz^ 
govine. 

1828. La Jacquerie, scenes f 6odales, sulvies de la Famille de 

Carvajal, drame. 

1829. Chronique du rdgne de Charles IX. 
1833. La Double M6prise. 

1833. MosaYque (recueil de contes et de nouvelles) — Mateo 
Falcone (1829)— Vision de Charles XI (1829)— L'En- 
l^vement de la redoute — Tamango (1829) — La perle de 
Toldde — La partie de tric-trac (1830) — Le vase 6trus- 
que (1830)— Les mecontents (1830) — Lettres d'E^pagne 
(1830). 

1835. Notes d'un voyage dans le Midi de la France. 

1886. Notes d'un voyage dans TOuest de la France. 

1838. Notes d'un voyage en Auvergne et dans le Limousin. 

1840. Notes d'un voyage en Corse. 

1840. Colomba. 

1841. Essai sur la guerre sociale. 

1842. The same, followed by La V6nus d'llle — les Ames du 

purgatoire — (and MosaYque above). 

1843. Monuments historiques. Rapport au ministre de Fin- 

t^rieur. 

1844. £tude sur Thistoire romaine (the Guerre sociale and a 

Conjuration de Catillna). 
1844. Peintures de V^glise St. Savin, Departement de la 
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Vienne. A superb Government work in the Collection 
de documents inedits sur Thistoire de France. 

1847. Carmen. 

1848. Histoire de Don Pddre I~, Roi de Castille. 

1852. Episode de Thistoire de Russie. Les faux Demltrius. 

1852. Nouvelles. (Carmen— Ars^ne Guillot (1844)— I'Abbfe 

Aubain — La dame de Pique — Les Bobemiens — Lc 
Hussard (these last three translations from Pouch - 
kine)~ Nicolas Gogol). 

1853. Les deux heritages, suiyis de Tlnspecteur general 

(translated from Gogol) (1853), et des D6buts d'un 
aventurier (1858). 

1855. Marino Vreto. Contes et pofimes de la GrSce modeme. 

1855. Melanges historiques et litt^raires. (Les Mormons — 
Les Cosaques de I'Ukraine — Un tombeau decouvert & 
Tarragone — Histoire ancienne de la GrSce— I'Hdtel de 
Cluny — Litterature espagnole — Ijes Romains sous 
TEmpire — Memoires d'une famille huguenote — de 
TEnseignement des Beaux- Arts — Restoration du Musee 
— Vie de Cesar Auguste — Inventaire des joyaux du 
Due d'Anjou). 

1865. Les Cosaques d'autrefois. 

1878. Demi^res Nouvelles. (Lokis (1869)— II Viccolo di 
Madama Lucrezia (1846)— La Chambre bleue (1866)— 
Djoumane — Le coup de pistolet (from Pouchkine) 
(1856) — Federigo (1829) — Les sorci^res espagnoles 
(1880) ). 

1874. Henri Bejle. Avec une note bibliographique (an 
original famous anonymous pamphlet by Merimee, in 
defence of Stendhal, appeared in 1850 as "H. B.," and 
was altered into a prefatory notice to an edition ot 
Beyle in 1855). 

Poithunums PvbHcations, 

1878. Lettres ft une inconnue. 

1874. Portraits historiques et litteraires (critical essays and 
addresses from 1826-1868). 
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1875. l^tudes snr les arts an moyen ^e. (Archaeological 

critiques, 1837-1861.) 
1875. Lettres d. une autre inconnue. 
1881. Lettres & M. Panizzi (1850-1870), Librarian of the 

British Museum, edited by Louis Fagan. 

To these should be added the Introduction and 
Notes (with Louis Lacour) to the edition of Bran- 
thdme in the " Biblioth^que Elzevirienne " (1858) ; 
also, the Preface to "Les Aventures' du Baron de 
Faeneste/^ par Th6odore Agrippa d^Aubign6, in 
the same famous series (1855), essays which are 
studies of great biographical and literary value. 
" Carmen^' has been dramatized by Meilhac and 
Halevy into the great opera of Bizet, first played at 
the National Opera-Comique, March 3, 1875. 

" Le Carrosse du saint-sacrement '^ (in the " The- 
Atre de Clara GazuF*) has been the basis of several 
plays, its heroine giving her name. La Perichole, to 
a celebrated operetta (Meilhac et Hal6vy, October, 
1868). 

" La Chambre bleue** was also dramatized by M. de 
la Bounat, and played at the Odeon (in September, 
1873). The "Chronique de Charles IX'' furnished 
an opera of the same name. 



The numerous articles upon M6rim6e and upon 
Corsica scattered through the English Reviews need 
not all be mentioned. But the following will be found 
the best references, explanatory and interesting: 

Oorsican character is best understood by the 
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physical configuration which produces it (a capital 
proof of Schlegers theory of the correlation of 
climate and character). For this read the article 
Corsica, in "Smithes Dictionary of Greek and Soman 
Geography.^^ 

C. P. Volney^s Mat physique de la Corse, and 
Precis de VStat de la Corse, two short essays in his 
collected works, though old, are admirable. 

A Search for Winter Sunbeams, by Samuel S. 
Cox (Congressman " Sun-Set '^ Cox), is a breezy book 
of trayel, full of facts and customs and history, which 
dcTotes several chapters to Corsica. 

A Lady^s Tour in Corsica, by Gertrude Forde, in 
two volumes, is an English and quite charming series 
of simple sketches. 

A Wild-Sheep Chase, translated from the French 
of fimile Bergerat. The hunting experiences of 
Prince Eoland Bonaparte and his party, in pleasant 
French style, with running comments on life and 
manners. 

On Merim6e, read the £tude of H. Taine, prefixed 
to the * Lettres k une inconnue.'^ 

The Avant'propos, by H. Blaze de Bury, to the 
* Lettres d. une autre inconnue.' 

Sainte-Beuve's essay in Portraits Contemporains, 
Tome III. 

Henry James^ essay on MSrimS^s Letters in his 
French Poets and Novelists. 

The essay by ifimile Faguet in his Dix-neuvieme 
Siicle : Htudes Litter aires. 

And the brilliant and authoritative critiques, fuD. 
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of the personal M6rimee, in Prosper MerimQe, d 
propos de lettres inediteSy by Count Othenin d'Haus- 
sonville (Eevue des Deux-Mondes, volume 4 of 1879), 
and the four articles by M. Augustin Filon : Prosper 
Merimeey d'apres des souvenirs personnels et des 
documens inedits (Eevue des Deux-Mondes, volumes 
2 and 3 of 1893). 

A witty article in "Macmillan's Magazine'' (re- 
printed in " Littell's Living Age,'' June 10, 1893), on 
Some English Gharacters in French Fiction^ shows 
by contrast, rather than statement, M6rimee's correct 
handling of English types, as in Colow.ba, 

Finally, two capital articles: Traits of Corsican 
and Sardinian Character (in " New Monthly Maga- 
zine, vol. 73, pp. 81 and 223); and The Voceratrices 
of Corsica (in *' Once a Week," vol. iv.. New Series). 
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Pd far la to vendetta, 

Sta sigur', vasta anche ella. 

Voeero du l^toto. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre 181 . , le 
colonel Sir Thomas Nevil, Irlandais, oflficier distingu6 
de Farm6e anglaise^ descendit avec sa fille & l^hdtel 
Beauveau, a Marseille, au retour d^un voyage en Italie. 
6 L'admiration continue des voyageurs enthousiastes a 
produit une reaction, et, pour se singulariser, beaucoup 
de touristes aujourd^hui prennent pour devise le nil 
admirari d^Horace. C'est fl cette classe de voyageurs 
m6contents qu'appai-tenait Miss Lydia, fille unique du 

10 colonel. La Transfiguration lui avait paru mediocre, 
le V6suve en Eruption k peine superieur aux cheminees 
des usines de Birmingham. En somme, sa grande 
objection centre Fltalie 6tait que ce pays manquait 
de couleur locale, de caractSre. Explique qui pourra 

isle sens de ces mots, que je comprenais fort bien il y a 

quelques annfies, et que je n'entends plus aujourd^hui. 

D^abord, Miss Lydia s'fitait flatt6e de trouver au deld 

des Alpes des choses que personne n'aurait vues avant 

elle,et dont elle pourrait parler "avec les honnStes ge7is" 

20 comme ditM. Jourdain. Mais bientdt,partout devanc^e 

1 
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par ses oompatriotes^ et d6sesp6rant de rencontrer rien 
d^inconnu, elle se jeta dans le parti de ^opposition. II 
est bien d6sagreable, en effet, de ne pouvoir parler des 
merveilles de J'ltalie sans que quelqu'un nevous dise: 
" Vous connaissez sans doute ce Raphael du palais ***, 5 
^ *** ? C'est ce qu^il y a de plus beau en Italie/' — ^Et 
c^est justement ce qu'on a neglige de voir. Cpmine il 
est trop long de tout voir, le plus simple c^est de tout 
condamner de parti pris. 

A Fli6tel Beauveau, Miss Lydia eut nn amer dSsap- 10 
pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte 
pelasgique ou cyclop 6enne de Segni, qu^elle croyait ou- 
bliee par les dessinateurs. Or Lady Frances Fenwich, 
la rencontrant d. Marseille, lui montra son album, ou, 
entre un sonnet et une fleur dess6chee, figurait la porte 16 
en question, enlumin^e k grand renfort de terre de 
Sienne. Miss Lydia donna la porte de Segni d, sa 
femme de cliambre, et perdit toute estime pour les 
constructions pelasgiques. 

Ces tristes dispositions 6taient partag6es par le colo- 20 
nel Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait 
les choses que par les yeux de Miss Lydia. Pour lui, 
PItalie avait le tort immense d^avoir ennuy6 sa fille, et 
par consequent c'etait le plus ennuyeux pays du monde. 
II n^avait rien d, dire, il est vrai, centre les tableaux et 25 
les statues; mais ce qu^il ponvait assurer, c'est que la 
chasse 6tait miserable dans ce pays-lA, et qu^il fallait 
faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de 
Rome pour tuer quelques m^chantes perdrix rouges. 

Le lendemain de son arriv6e k Marseille, il invita k 80 
diner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait 
de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta 
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fort bien d, Miss Lydia une histoire de bandits qui avait 
le m^rite de ne ressembler nullement anx histoires de 
voleurs dont on Pavait si souvent entretenue sur la 
route de Eome k Naples. Au dessert^ les denx hommes^ 
6 rest6s seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, 
parl^rent chasse, et le colonel apprit qu^il n'y a pas de 
pays ou elle soit plus belle qu'en Corse, plus variee, 
plus abondante. " On y voit force sangliers," disait le 
capitaine Ellis, " et il faut apprendre i les distinguer 

10 des cochons domestiques, qui leur ressemblent d'une 
mani^re 6tonnante; car, en tuant des cochons. Von se 
fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens. lis 
sortent d'un taillis quails nomment viaqu is yB,rme8 jus- 
qu'aux dents, se font payer leurs b^tes et se moquent 

16 de vous. Vous avez encore le mouflon, fort stranger 
animal qu^on ne trouve pas ailleurs, fameux gibier, 
mais difficile. Cerfs, daims, faisans, perdreaux, jamais 
on ne pourrait nombrer toutes les esp^ces de gibier qui 
fourmillent en Corse. Si vous aimez d, tirer, allez en 

20 Corse, colonel ; Id., comme disait un de mesh6tes, vous 
pourrez tirer sur tons les gibiers possibles, depuis la 
grive jusqu'A Phomme." 

Au tb6, le capitaine charma de nouyeau Miss Lydia 
par une histoire de vendette transversale,* encore plus 

25 bizarre que la premiere, et il acheva de Penthousias- 
mer pour la Corse en lui dScrivant Faspect strange, 
sauvage du pays, le caractdre original de ses habitants, 
leur hospitalit6 et leurs moeurs primitives. Enfin, il 
mit k ses pieds un joli petit stylet, moins remarquable 

80 par sa forme et sa monture en cuiyre que par son 

* G'est la yeDgeance que ron fait tomber sur an parent plus 
QU moinfl Eloign e de rauteur de Toffense. 
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origine. Tin fameux bandit Tavait c6d6 au capitaine 
Ellis, garanti pour s'^tre enf oiic6 dans quatre corps hu- 
mains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur 
sa table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau 
avant de s'endormir. De son c6t6, le colonel r6va qu^il 6 
tuait un mouflon et que le proprietaire lui en faisait 
payer le prix, k quoi il consentait volontiers, car c'etait 
un animal tr^s curieux, qui ressemblait d. un sanglier, 
avec des comes de cerf et une queue de faisan. 

*^ Ellis conte qu^il y a une chasse admirable en Corse,'' lo 
dit le colonel, dejeuuant t6te d. t6te avec sa fille; ^^si ce 
n'6tait pas si loin, j'aimerais d y passer une quinzaine/' 

<«Eh bienT' repondifc Miss Lydia, ^^pourquoi 

n'irions nous pas en Corse? Pendant que vous chas- 
seriez, je dessinerais; je serais charm6e d'avoir dans 15 
mon album la grotte dont parlait le capitaine Ellis, oii 
Bonaparte allait etudier quand il etait enfant/' 

C'6tait peut-^tre la premiere fois qu'un d^sir mani- 
f este par le colonel eiit obtenu Fapprobation de sa fille. 
Enchants de cette rencontre inattendue,ileut pourtant 20 
le bon sens de faire quelques objections pour irriter 
rheureux caprice de Miss Lydia. En vain il parla de la 
sauvagerie du pays et de la difficult^ pour une femme 
d'y voyager: elle ne craignait rien; elle aimait par- 
dessus tout k voyager d. cheval ; elle se faisait une f 6te 25 
de coucher au bivac; elle menagait d'aller en Asie 
Mine are. Bref, elle avait reponse i tout, car jamais 
Anglaise n'avait 6te en Corse ; done elle devait y aller. 
Et quel bonheur, de retour dans Saint James's Place, 
de montrer son album! "Pourquoi done, ma ch^re, so 
passez-vous ce charmant dessin?"— '^Oh! ce n'est rien. 
O'est un croquis que j'ai fait d'apr^s un fameux bandit 
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corse qui nous a servi de guide/' — "Comment! vous 
avez 6t6 en Corse?../' 

Les bateaux d. vapeur n'existant point encore entre la 
France et la Corse, on s*enquit d'un navire en partance 
6 pour rile que Miss Lydia se proposait de d^couvrir. 
D6s le jour m^me, le colonel 6crivit d Paris pour de- 
commander I'appartement qui devait le recevoir, et fit 
marcli6 avec le patron d'une goelette corse qui allait 
f aire voile pour Ajaccio. II y avait deux chambres telles 

loquelles. On embarqua des provisions; le patron jura 
qu'un vieux sien matelot etait un cuisinier estimable et 
n'avait pas son pareil pour la bouillabaisse ; il promit 
que mademoiselle serait convenablement, qu'elle aurait 
bon vent, belle mer. 

15 En outre, d'apr^s les volont6s de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, 
et qu'il s'arrangerait pour raser les cdtes de File de 
fagon qu'on pti jouir de la vue des montagnes. 

n. 

Au jour fix6 pour le depart, tout 6tait emball6, em- 
20 barqu6 dSs le matin : la goelette devait partir avec la 
brise du soir. En attendant, le colonel se promenait 
avec sa fille sur la Canebi^re, lorsque le patron I'aborda 
pour lui demander la permission de prendre d son bord 
un de ses parents, c'est-A-dire le petit cousin du parrain 
26 de son fils ain6, lequel retournant en Corse, son pays 
natal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de 
navire pour le passer. "C'est un charmant gar9on," 
ajouta le capitaine Matei, "militaire, officier aux chas- 
seurs k pied de la garde, et qui serait d6jd colonel si 
50 F Autre 6tait encore empereur/' 
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— ''Puisque c^est un militaire," dit le colonel... il 
allait ajouter : " Je consens volontiers d* ce qu'il vienne 
avec nous...^^ mais Miss Lydia s'ecria en anglais : 

'^XJn officier d'infanterie!... (son pere ayant servi 
dans la cavalerie, elle avait du mepris pour toute 6 
autre arme) un homme sans Education peut-6tre, qui 
aura le mal de mer, et qui nous gdtera tout le plaisir 
de la traversee I" 

Le patron n^entendait pas un mot d'anglais, mais il 
parut comprendre ce que disait Miss Lydia k la petite lo 
moue de sa jolie bouche, et il commenga un 61oge en 
trois points de son parent, qu'il tormina en assurant que 
c'etait un homme tr^s comme il faut, d'une famille 
de caporauXy et qu'il ne generait en rien monsieur le 
colonel, car lui, patron, so chargeait de le loger dans it 
un coin ou Ton ne s'apercevrait pas de sa presence. 

Le colonel et Miss Nevil trouvdrent singulier qu^il y 
eut en Corse des families ou Fon fut ainsi caporal de 
pere en fils; mais, comme ils pensaient pieusement 
qu^il s'agissait d'un caporal d^infanterie, ils conclurent 20 
que c'etait quelque pauvre diable que le patron voulait 
emmener par charite. S^il se fut agi d*un officier, on 
eut ete oblige de lui parler, de vivre avec lui ; mais. 
avec un caporal, il n^y a pas k se g^ner, et c'est un 6tre 
sans consequence, lorsque son escouade n'est pas Id, 25 
bai'onnette au bout du fusil, pour vous mener oii vous 
n^avez pas envie dialler. 

"Votre parent a-t-il le maldemer?^' demanda Miss 
Nevil d^un ton sec. 

— ^^ Jamais, mademoiselle; le cceur ferme comme 30 
un roc, sur mer comme sur terre.^' 

— ^^Eh bieni vous pouvez Pemmener,^' dit-elle. 
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— '* Vous pouvez Femmener/^ r6p6ta le colonel, et 
ils continuerent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter ^ bord de la goelette. Sur le 
6 port, pr6s de la yole du capitaine, ils trouv^rent un 
grand jeune homme vetu d'une redingote bleue bou- 
tonnee jusqu'au menton, le teint basane, les yeux noirs, 
vifs, bien fendus, I'air franc et spirituel. A la maniere 
dont il effagait les epaules, d sa petite moustache f risee, 

icon reconnaissait facilement un militaire; car, i cette 
epoque, les moustaches ne couraient pas les rues, 
et la garde nationale n^avait pas encore introduit dans 
toutes les families la tenue avec les habitudes de corps 
de garde. 

15 Le jeune homme 6ta sa casquette en voyant le colo- 
nel, et le remercia sans embarras et en bons termes du 
service qu'il lui rend ait. 

" Charme de vous 6tre utile, mon garQon," dit le 
colonel en lui f aisant un signe de t^te amical ; et il 

2oentra dans la yole. 

*' 11 est sans g^ne, votre Anglais," dit tout bas en 
italien le jeune homme au patron. 

Gelui-ci plaga son index sous son ceil gauche et 
abaissa les deux coins de la bouche. Pour qui com- 

26prend le langage des signes, cela voulait dire que 
FAnglais entendait l^italien et que c'6tait un homme 
bizarre. Le jeune homme sourit 16g^rement, toucha 
son front en r6ponse au signe de Matei, comme pour 
lui dire que tons les Anglais avaient quelque chose de 

sotravers dans la t^te, puis il s'assit aupr^s du patron, et 
considera avec beau coup d 'attention, maissans imper- 
tinence, sa jolie cornpn-ne de voyage. 
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lis ont bonne tournure, ces soldats fran9ai8," dit le 
colonel a sa fille en anglais ; " aussi en fait-on facile- 
ment des officiers/^ 

Puis, s'adressant en f ran9ais au jeune homme : 

"Dites-moi, mon brave, dans quel regiment avez- 5 
vous servi ?" 

Celui-ci donna un 16ger coup de coude au pdre du 
fiUeul de son petit cousin, et, comprimant un sourire 
ironique, repondit qu^il avait ete dans les chasseurs d 
pied de la garde, et que presentement 11 sortait du 7® 10 
leger. 

" Est-ce que vous avez et6 d Waterloo? Vous 6tes 
bien jeune." 

— " Pardon, mon colonel ; c'est ma seule campagne." 

— " EUe compte double," dit le colonel. 15 
Le jeune Corse se mordit les Idvres. 

"Papa," dit Miss Lydia en anglais, '^ demandez-lui 
done si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ?" 

Avant que le colonel eut traduit la question en f ran- 
9ais, le jeune homme repondit en assez bon anglais, 20 
quoique avec un accent prononc6: 

"Vous savez, mademoiselle, que nul n'est proph^te 
en son pays. Nous autres compatriotes de Napoleon, 
nous Taimons peut-6tre moins que les Fran9ais. Quant 
k mpi, bien que ma famille ait ete autrefois Fennemie 25 
de la sienne, je Faime et Tadmire." 

— "Vous parlez anglais!" s^6cria le colonel. 

« — "Port mal, comme vous pouvez vous en aper- 



cevoir.'* 



Bien qu'un pen choquSe de son ton d^gage. Miss 30 
Lydia ne put s'emp6cher de rire en pensant ^ une 
inimiti6 personnelle entre un caporal et un empereur. 
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Oe lui f ut comme un avant-goAt des singularit^s de la 
Corse, et elle se promit de noter le trait sur son journal. 

*^ Peut-^tre avez-vous ete prisonnier en Angleterre ?'^ 
demanda le colonel. 
5 — '* Non, mon colonel, j^ai appris I'anglais en 
France, tout jeune, d'un prisonnier de votre nation/' 

Puis, s'adressant d Miss !N'eyil : 

"Matei m^a dit que vous reveniez d^talie. Vous 
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous 
\o serez un peu embarrassee, je le crains, pour comprendre 
notre patois." 

— ^' Ma fille entend tons les patois italiens," r6pondit 
le colonel ; " elle a le don des langues. Oe n'est pas 
comme moi." 

16 — '' Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, 
ces vers d'une de nos chansons corses? O^est un berger 
qui dit si une bergSre : 

S' entrassi 'ndru paradisu santu, santu, 
E nun truvassi a tia, mi n'esciria. " * 

20 Miss Lydia comprit, et trouvant la citation auda- 
cieuse, et plus encore le regard qui Taccompagnait, 
elle r^pondit en rougissant: " Oapisco" 

— " Et vous retournez dans votre pays en semestre ?" 
demanda le colonel. 

26 — " Non, mon colonel. lis m'ont mis en demi-eolde, 

probablement parce que j'ai 6t6 i Waterloo et que je 

suis compatriote de Napol6on. Je retourne chez moi, 

16ger d'espoir, 16ger d'argent, comme dit la chanson." 

Et il soupira en regardant le ciel. 

— ■-—-■■ — - ■■^ ■ ■■ ■ ■ ■■ ■■ ■ < 

* "Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y 
trouvais pas, j'en sortirais." — Serenata di Zicaw, 
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Le colonel mit la main d sa poche, et, retoiimant 
entre ses doigts une pi^ce d^or, il cherchait une phrase 
pour la glisser poliinent dans la main de son ennemi 
malheureux. 

'* Et moi anssi," dit-il d^un ton de bonne humeur, 5 
^'on m^a mis en demi-solde ; mais... Avec votre demi- 
solde Yous n^avez pas de quoi vous acheter du tabac. 
Tenez, caporal/' 

Et il essaya de faire entrer la pi^ce d^or dans la main 
ferm^e que le jeune homme appuyait sur le bord de la 10 
yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les 
l^vres, et paraissait dispose d r6pondre avec emporte- 
ment^ quand tout d. coup, changeant d'expression, il 
^clata de rire. Le colonel, sa piSce k la main, demeurait i^ 
tout 6balii. 

"Colonel," dit le jeune homme reprenant son s§rieux, 
" permettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, 
c^est de ne jamais offrir de Targent d un Corse, car il 
y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter 20 
k la t^te; le second, c^est de ne pas donner aux gens des 
titres quails ne r^clament point. Vous m^appelez ca- 
poral et je suis lieutenant. Sans doute, la difference 
n'est pas bien grande, mais../^ 

— ^^ Lieutenant, ^^ s'ecria Sir Thomas, ^^lieutenantl 25 
maisle patron m^a dit que vous 6tiez caporal, ainsi que 
votre p^re et tons les hommes de votre famille/^ 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller k la 
renverse, se mit d, rire de plus belle, et de si bonne 
gr&ce, que le patron et ses deux matelots ^claterent 30 
en chceur. 

" Pardon, colonel,^^ dit enfin le jeune homme; "mais 
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le quiproquo est admirable, je ne Tai compris qu'd, I'in- 
staiit. En effet, ma famille se glorifie de compter des 
caporaux parmi ses anc^tres; mais nos caporaux corses 
n'ont jamais eu de galons sur leurs habits. Vers Tan 
6 de grdce 1100^ quelques communes, s'etant r^yoltees 
centre la tyrannie des seigneurs montagnards, se choi- 
sirent des chefs qu^elles nomm^rent caporaux, Dans 
notre lie, nous tenons d, honneur de descendre de ces 
espSces de tribuns/' 

10 — "Pardon, monsieur P s'ecria le colonel, ''mille 
fois pardon. Puisque vous comprenez la cause de ma 
meprise, j^esp^re que vous voudrez bien Fexcuser/' 
Et il lui tendit la main. 
" O'est la juste punition de mon petit orgueil, colo- 

isnel,*' dit le jeune homme riant tou jours et serrant 
cordialement la main de FAnglais; "je ne vous en 
veux pas le moins du monde. Puisque mon ami Matei 
m^a si mal presents, permettez-moi de me presenter 
moi-m^me; je m^appelle Orso della Rebbia, lieutenant 

20 en demi-solde, et, si, comme je le presume en voyant 
ces deux beaux chiens, vous venez en Corse pour 
chasser, je serai tres flatty de vous faire les honneurs 
de nos maquis et de nos montagnes... si toutefois je 
ne les ai pas oubli^s," ajouta-t-il en soupirant. 

26 En ce moment la yole touchait la goelette. Le 
lieutenant offrit la main a Miss Lydia, puis aida le 
colonel 4 se guinder sur le pent. Ld, Sir Thomas, tou- 
jours fort penaud de sa m6prise, et ne sachant comment 
faire oublier son impertinence k un homme qui datait 

80 de Tan 1100, sans attendre Passentiment de sa fille, le 
pria d souper en lui renouvelant ses excuses et ses 
poign^es de main. Miss Lydia frongait bien un peu 
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le sonrcil^ mais^ aprds tout, elle n'6tait pas f Ach6e de 
sayoir ce qne c'etait qn'nn caporal; son h6te ne ltd 
ayait pas d^pln, elle commengait m6me i lui trouyer 
nn certain je ne sais qnoi aristocratique ; seulement 
il ayait Tair trop franc et trop gai pour un h6ros de s 
roman. 

"Lieutenant della Eebbia/* dit le colonel en le 
saluant & la manidre anglaise, un yerre de yin de 
Madere d, la main, " j^ai yu en Espagne beaucoup de 
yos compatriotes: c'^tait de la fameuse infanterie en lo 
tirailleurs.*' 

— "Oui, beaucoup sent rest6s en Espagne/* dit le 
jeune lieutenant d*un air s6rieux. 

— " Je n'oublierai jamais la conduite d*un bataillon 
corse d, la bataille de Vittoria/* poursuiyit le colonel. 15 
*' II doit m*en souyenir/' 8Jouta-t-il en se frottant la 
poitrine. "Toute la ]ourn6e ils ayaient et6 en tirail- 
leurs dans les jardins, derridre les haies, et nous ayaient * 
tu6 je ne sais combien d^hommes et de cheyaux. La 
retraite decid^e, ils se ralli^rent et se mirent si filer 20 
grand train. En plaine, nous esp6rions prendre notre 
reyanche, mais mes drdles... excusez, lieutenant, — ces 
braves gens, dis-je, s*6taient form6s en carr6, et il n*y 
ayait pas moyen de les rompre. An milieu du carre, 

je crois le yoir encore, il y ayait un officier monte sur 25 
un petit cheyal noir; il se tenait & c6te de Faigle, 
f umant son cigare comme s*il eut et6 au caf 6. Parfois, 
comme pour nous braver, leur musique nous jouait 
des fanfares... Je lance sur eux mes deux premiers 
escadrons... Bah I au lieu de mordre sur le front du so 
carr6, voild mes dragons qui passant A c6te, puis font 
demi-tour, et reviennent fort en desordre et plus d*un 
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cheval sans mattre... et tou jours la diable de musique! 
Quand la f umee qui enveloppait le bataillon se dissipa, 
je revis ?officier A c6t6 de Taigle, fumant encore son 
cigare. Enrage, je me mis moi-m^me d, la t^te d'une 
5 derniere charge. Leurs fusils, crass^s k force de tirer, 
ne partaient plus, mais les soldats §taient formes sur 
six rangs, la baionnette au nez des chevaux; on eAt 
dit un mur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je 
serrais la botte pour faire avancer mon cheval, quand 

10 Fofficier dont je vous parlais, 6tant enfin son cigare, 
me montra de la main d. un de ses hommes. J'entendis 
quelque chose comme: Al capello bianco! J'avais un 
plumet blanc. Je n^en entendis pas davantage, car 
une balle me traversa la poitrine. — O'etait un beau 

i5 bataillon, monsieur della Rebbia, le premier du 18® 
16ger, tous Corses, k ce qu'on m'a dit depuis." 

— "Oui," dit Orso dont les yeux brillaient pendant 
• ce r^cit, "ils soutinrent la retraite et rapport^rent 

leur aigle; mais les deux tiers de ces braves gens 
20dorment aujourd'hui dans la plaine de Vittoria/' 

— "Et par hasard! sauriez-vous le nom de Pofficier 
qui les commandait V* 

— " C'etait mon p6re. II 6tait alors major au 18% 
et fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste 

25 journee." 

— " Votre pSre ! Par ma f oi, c'6tait un brave ! 
J'aurais du plaisir d le revoir, et je le reconnaitrais, 
j'en suis s6r. Vit-il encore?" 

— "Non, colonel," dit le jeune homme pdlissant 
80leg6rement. 

— ":6tait-il a Waterloo?" 

— " Oui, colonel, mais il n^a pas eu le bonheur de 
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tomber sur un champ de bataille... II est mort en 
Corse... il y a deux ans... Mon Dieu! que cette mer 
est belle! il y a dix ans que je n'ai yu la Mediterranee... 
Ne trouvez-vous pas la Mediterranee plus belle que 
rOcean, mademoiselle?" 5 

— " Je la trouve tropbleue...et les vagues manquent 
de grandeur." 

— " Vous aimez la beaute sauvage, mademoiselle ? 
A ce compte je crois que la Corse vous plaira." 

— " Ma fille," dit le colonel, "aime tout ce qui est lo 
extraordinaire ; c'est pourquoi PItalie ne lui a gu6re 
plu." 

— " Je ne connais de Fltalie/' dit Orso, "que Pise, 
ou j'ai pass^ quelque temps au college ; mais je ne 
puis penser sans admiration au Campo-Santo, au D6me, 15 
k la Tour pench6e... au Campo-Santo surtout. Vous 
vous rappelez la Mort, d^Orcagna... Je crois que je 
pourrais la dessiner, tant elle est restee gravee dans . 



ma m^moire." 



Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne 20 
s'engage&t dans une tirade d'enthousiasme. 

"C'est tr6s joli," dit-elle en bdillant. "Pardon, 
mon p6re, j^ai un peu mal sL la t6te, je vais descendre 
dans ma chambre." 

Elle baisa son p6re sur le front, fit un signe de t6te 25 
majestueux k Orso et disparut. Les deux hommes 
caus^rent alors chasse et guerre. 

lis apprirent qu^d Waterloo ils etaient en face Vun 
de Fautre, et qu'ils avaient dt. ^changer bien des 
balles. Leur bonne intelligence en redoubla. Tour so 
a tour ils critiqu6rent Napoleon, Wellington et 
Bliicher, puis ils chasserent ensemble le daim, le 
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sanglier et le mouflon. Enfin la nuit 6tant dej4 tr6s 
avancee, et la dernifire bouteille de bordeaux finie, le 
colonel serra de nouveau la main au lieutenant et lui 
souhaita le bonsoir, en exprimant Tespoir de cultiver 
5 une connaissance commencee d'une fagon si ridicule, 
lis se separ^rent^ et chacun fut se coucher. 

in. 

Ia nuit 6tait belle, la lune se jouait sur les flots, le 
navire voguait doucement au gr6 d^une brise legere. 
Miss Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'etait 

10 que la presence d'un profane qui Tavait emp6ch6e de 
goiter ces Amotions qu^en mer et par un clair de lune 
tout 6tre humain eprouve quand il a deux grains de 
po6sie dans le cceur. Lorsqu'elle jugea que le jeune 
lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un 

16 6tre prosai'que qu'il etait, elle se leva, prit une pelisse, 
6veilla sa f emme de chambre et monta sur le pont. II 
n*y avait personne qu'un matelot au gouvernail, lequel 
chantait une esp^ce de complainte dans le dialecte 
corse, sur un air sauvage et monotone. Dans le calme 

20 de la nuit, cette mnsique strange avait son charme. 
Malheureusement Miss Lydia ne comprenait pas par- 
faitement ce que chantait le matelot. Au milieu de 
beaucoup de lieux communs, un vers energique excitait 
vivement sa curiosity ; mais bient6t, au plus beau 

25 moment, arrivaient quelques mots de patois dont le 
sens lui 6chappait. Elle comprit pourtant qu'il etait 
question d^un meurtre. Des imprecations centre les 
assassins, des menaces de vengeance, P61oge du mort, 
tout cela 6tait confondu p61e-m61e. Elle retint 

80 quelques vers ; je vais essayer de les traduire : 
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" Ni leg canons, ni les batonnettes — n'ont fait pftlir son 

front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel 
d'ete. — II etait.le faucon ami de I'aigle, — miel des sables 
pour ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus 
haut que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les 6 
ennemis de la France n'attendirent jamais, — des assassins de 
son pays — Tout f rappe par derri^re, — comme Vittolo tua 
Sampiero Corso.* — Jamais ils n'eussent ose le regarder en 
face. — ... Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma croix 
d'honneur bien gagnee. — Rouge en est le ruban. — Plus 10 
rouge ma chemise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, — 
gardez ma croix et ma chemise sanglante. — II y verra deux 
trous. — Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. 
^-Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? — II me faut la 
main qui a tir§, — I'ceil qui a vise, — le coeur qui a pens§..." 15 

Le matelot s'arr^ta tout d coup. "Pourquoi ne 
continuez-vous pas, mon ami ?" demanda Miss Nevil. 

Le matelot, d^un mouvement de t^te, lui montra 
une figure qui sortait du grand panneau de la 
goelette : c*6tait Orso qui venait jouir du clair de 20 
lune. 

" Achevez done votre complainte," dit Miss Lydia, 
^^ elle me faisait grand plaisir." 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas: '^ Je 
ne donne le rimhecco k personne.'' 25 

— "Comment ?le...?" 

Le matelot, sans r^pondre, se mit k siffler. 

^^Je vous prends ^ admirer notre M6diterran6e, 
Miss Nevil,'^ dit Orso s^avancjant vers elle. "Oon- 
venez qu'on ne voit point ailleurs cette lune-ci.^* 80 

— " Je ne la regardais pas. J^etais tout occup6e k 

* Voyez Filippini, liv. xi. — Le nom de Vittolo est encore 
en execration parmi les Corses. C'est aujourd'hui un syno- 
nyme de traitre. 
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6tudier le corse. Ge matelot^ qui chantait nne com- 
plainte des plus tragiques^ s'est arr^te au plus beau 
moment/' 

Le matelot se baissa comme pour mieuz lire sur la 
6 boussole, et tira rudement la pelisse de Miss Nevil. 
II etait evident que sa complainte ne pouyait 4tre 
chantee devant le lieutenant Orso. 

"Que chantais-tu li, Paolo Franc^?'' dit Orso; 
"est-ce une hallataf un vocero;* Mademoiselle te 
locomprend et voudrait entendre la fin/' 

^^ Je Pal oubliee, Ors' Anton%" dit le matelot. Et 
sur-le-champ il se mit k entonner i tue-t6te un can- 
tique d la Vierge. 

Miss Lydia ecouta le cantique avec distraction et 
15 ne pressa pas davantage le chanteur^ se promettant 
bien toutefois de savoir plus tard le mot de I'enigme. 
Mais sa femme de chambre, qui^ etant de Florence^ 
ne comprenait pas mieux que sa maitresse le dialecte 
corse^ 6tait aussi curieuse de s'instruire ; et^ s'adressant 
20 & Orso avant que celle-ci put I'avertir par un coup de 

* Lorsqu'un homme est mort, particuliSrement lorsqu'll a 
ete assassine, on place son corps sur une table, et les f emmes 
de sa famille, d. leur defaut, des amies, ou m6me des femmes 
etrang^rcs connues pour leur talent poetique, improvisent 
devant un auditoire nombreux des complaintes en vers dans 
le dialecte du pays. On nomme ces femmes voeeratrici, ou, 
suivant la pronon elation corse, Imceratrid, et la complainte 
s'appellc TooerOt bueeni, buceraiu, sur la cdte orientale ; ballaia, 
sur la c6te opposee. Le mot vocero, ainsi que ses derives 
voeercvr, voe&ratriee, vient du latin wcfferare. Quelquefois, 
plusieurs femmes improvisent tour & tour, et souvent la 
femme ou la fille du mort chante elle-mdme la complain to 
fundbre. 
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coude; "Monsieur le capitaine/Mit-elle, ''que veut 
dire donner le rimhecco f" * 

— " Le rimbecco !" dit Orso ; *^ mais c^est faire la 
plus mortelle injure k un Corse: c'est lui reprocher de 
ne pas s'^tre venge. Qui vous a parl6 de rimhecco f" 6 

— " C'est hier a Marseille/' repondit Miss Lydia 
avec empressement, "que le patron de la goelette 
s'est servi de ce mot/' 

— " Et de qui parlait-il?" demanda Orso avec viva- 
cite. 10 

— "Oh! il nous contait une vieille histoire... du 
temps de..., oui, je crois que c'^tait d propos de Van- 
nina d'Ornano.'' 

— "La mort de Vannina, je le suppose, made- 
moiselle, ne vous a pas fait beaucoup aimer notreis 
h^ros, le brave Sampiero ?" 

— " Mais trouvez-vous que ce soit bien heroique ?" 

— " Son crime a pour excuse les mceurs sauvages 
du temps ; et puis Sampiero faisait une guerre a 
mort aux Genois: quelle confiance aaraient pu avoir 20 
en lui ses compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui 
cherchait d traiter avec G^nes ?" 

— " Vannina,'' dit le matelot, " 6tait partie sans la 
permission de son mari; Sampiero a bien fait de lui 
tordre le cou." 26 

* Bimbeccare, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. 
Dans le dialecte coi 88, cela veut dire : adresser un reproche 
oftensant et public. — On donnele rimbecco slu. fils d'un homme 
assassin^ en lui disant que son p^re n'est pas venge. Le rim- 
becco est une espdce de mlse en demeure pour Thomme qui n'a 
pas encore lave une injure dans le sang. — La loi genoise 
punissait tr^s sev^rement I'auteur d'un rimbecco. 



■^ 
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— ''Mais/' dit Miss Lydia, ''c'6tait pour sauyer 
son marl, c^etait par amour pour lui^ qa'elle allait 
demander sa grdce aux Genois.'' 

— *' Demander sa grdce, c'etait Tavilir T' s'gcria 
ftOrso. 

— "Etla tuer lui-m^meT poursuivit Miss Nevil. 
''Quel monstre ce devait etre!" 

— "Vous savez qu^elle lui demanda comme une 
fayeur de p6rir de sa main. Othello, mademoiselle, 

10 le regardez-vous aussi comme un monstre ?'^ 

— "Quelle difference! il etait jaloux; Sampiero 
n'ayait que de la yanite/' 

— '^Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la yanit6? 
C^est la yanite de Famour, et yous Pexcuserez peut- 

15 etre en fayeur du motif?'' 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignite, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goelette 
arriyerait au port. 

" Apres-demain," dit-il, '*si le yent continue." 
20 — " Je youdrais dejd yoir Ajaccio, car ce nayire 
m'exc^de." 

EUe se leya, prit le bras de sa f cmme de chambre et 

fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 

aupres du gouyemail,ne sachant s'il devait se promener 

26 avec elle ou bien cesser une conyersation qui paraissait 

rimportuner 

Miss Lydia descendit presque aussitdt dans sa 
chambre. Bientdt aprc^s Orso se retira de son c6te. 
Dds qu'il eut quitt6 le tillac, la femme de chambre 
aoremonta, et, apr^s ayoir fait subir un interrogatoire 
au matelot, rapporta les renseignements suiyants 4 sa 
xnaitresse: la ballata interrompue par la presence 
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d'Orso avait 6tk compos^e d ^occasion de la mort da 
colonel della Bebbia, p^re du susdit^ assassin^ 11 y 
avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso 
ne revint en Cotbq pour f aire la vengeance^ c'6tait son 
expression, et affirmaifc qu'avant pen on verrait de la *> 
viande fraiche dans le village de Pietranera. Traduc- 
tion faite de ce terme national, il resultait que le 
seigneur Orso se proposait d^assassiner deux ou trois 
personnes soupgonnSes d'avoir assassine son p6re, 
lesquelles, k la v6rit6, avaient 6t6 recherch^es enio 
justice pour ce fait, mais s^etaient trouv6es blanches 
comme neige, attend u qu^elles avaient dans leur 
manche juges, avocats, prefet et gendarmes. '^11 
n^y a pas de justice en Corse,^^ ajoutait le matelot, " et 
je fais plus de cas d^un bon fusil que d^un conseiller 16 
k la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut 
choisir entre les trois S." * 

Ces renseignements int6ressants chang^rent d'une 
fagon notable les manieres et les dispositions de Miss 
Lydia d Tegard du lieutenant della Rebbia. Des ce 20 
moment il 6tait devenu un personnage aux yeux 
de la romanesque Anglaise. Maintenant cet air 
d 'insouciance, ce ton de franchise et de bonne 
humeur, qui d'abord Tavaient prevenue defavorable- 
ment, devenaient pour elle un m^rite de plus, car 25 
c'^tait la prof onde dissimulation d^une dme energique, 
qui ne laisse percer k l^exterieur aucun des sentiments 
qu'elle renferme. Orso lui parut une esp6ce de 
Fiesque, cachant de vastes desseins sous une appa- 
rence de 16g^ret6; et, quoiqu^il soit moins beau deso 

* ExpressioD nationals, c'e9t4-dire %ckioppetio, stUetio, sirada, 
fusil, stylet, f uite. 
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tuer quelques coquins que de d61ivrer sa patrie, cepen- 
dant une belle vengeance est belle ; et d^ailleurs les 
femmes aiment assez qu'un heros ne soit pas homme 
politique. Alors seulement Miss Nevil remarqua que 
sle jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des 
dents blanches^ une taille 616gante^ de Teducation et 
quelque usage du monde. EUe lui park souvent 
dans la journee suivante, et sa conversation Fint6ressa. 
II fut longuement questionn6 sur son pays, et 11 en 

10 parlait bien. La Corse, qu^il avait quittee fort jeune, 
d^abord pour aller au college, puis & l^]^cole miUtaire, 
Staitrestee dans son esprit paree de couleurs po^tiques. 
n s'animait en parlantde ses montagnes, de ses for^ts, 
des coutumes originales de ses habitants. Gomme on 

15 pent le penser, le mot de vengeance se pr6senta plus 
d^une fois dans ses recits, car 11 est impossible de 
parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur 
passion proverbiale. Orso surprit un peu Miss Nevil 
en condamnant d'une mani^re gen^rale les haines 

20 interminables de ses compatriotes. Chez les paysans, 
toutefois, 11 cherchait d, les excuser, et pretendait que 
la vendetta est le duel des pauvres. '^Cela est si 
vrai,'^ disait-il, " qu'on ne s*assasslne qu'aprSs un d§fi 
en r^gle. ^Garde-toi, je me garde,^ telles sont les 

25 paroles sacramentelles qu'6changent des ennemis 
avant de se tendre des embuscades I'un d Tautre. II 
ya plus d'assassinats chez nous," ajoutait-il, "que 
partout ailleurs ; mais jamais vous ne trouverez une 
cause ignoble a ces crimes. Nous avons, il est vrai, 

8obeaucoup de meurtriers, mais pas un voleur." 

Lorsqu^il pronon9ait les mots de vengeance et de 
meurtre. Miss Lydia le regardait attentivement, mais 
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sans d6couvrir snr ses traits la moindre trace d'emo- 
tion. Comme elle avait decide qu^il avait la force 
d^dme necessaire pour se rend re impenetrable 4 tons 
les yeux, les siens exceptes, bien entendu, elle con- 
tinua de croire fermement que les mdnes du colonel B 
della Rebbia n^attendraient pas longtemps la satisfac- 
tion qu^elles r6clamaient. 

Deja la goelette etait en vue de la Corse. Le 
patron nommait les points principaux de la c6te, et, 
bien quMls fussent tons parfaitement inconnus k Miss lO 
Lydia, elle trouvait quelque plaisir i savoir leurs 
noms. Eien de plus ennuyeux qu'un paysage ano- 
nyme. Parfois la longue-vue du colonel faisait 
apercevoir quelque insulaire, v6tu de drap brun, 
arme d'un fusil, mont6 sur un petit cheval, et galopant 15 
sur des pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun, 
croyait voir un bandit, ou bien un fils allant venger 
la mort de son p^re; mais Orso assurait que c'6tait 
quelque paisible habitant du bourg voisin voyageant 
pour ses affaires; qu^il portait un fusil moins par 20 
necessity que par galanterie, par mode, de m^me 
qu^un dandy ne sort qu^avec une canne Elegante. 
Bien qu'un fusil soit une arme moins noble et moins 
poetique qu^un stylet. Miss Lydia trouvait que, pour 
un homme, cela etait plus elegant qu^une canne, et 25 
elle se rappelait que tons les heros de Lord Byron 
meurent d^une balle et non d'un classique poignard. 

Apr^s trois jours de navigation, on se trouva devant 
les Sauguinaires, et le magnifique panorama du golfe 
d^Ajaccio se developpa aux yeux de nos voyageurs. so 
C^est avec raison qu^on le compare d la bale de Naples; 
et au moment oii la goelette entrait dans le port, un 
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maquis en feu, convrant de fum6e la Punta di Girato, 
rappelait le Vesuve et ajoutait 4 la ressemblance. 
Pour qu^elle f ut complete, il faudrait qu^une armee 
d^Attila Vint s^abattre sur les environs de Naples; cjar 
6 tout est mort et desert autour d'Ajaccio. Au lieu de 
ces 61egantes fabriques qu'on decouvre de tous c6t& 
depuis Gastellamare jusqu'au cap Mis^ne, on ne voit, 
autour du golfe d'Ajaccio, que de sombres maquis, et 
derri^re, des montagnes pel6es. Pas une villa, pas 

loune habitation. Seulement, 9a et M, sur les hauteurs 
autour de la ville, quelques constructions blanches se 
detachent isolees sur un fond de verdure ; ce sont 
des chapelles fun^raires, des tombeaux de famille. 
Tout, dans ce paysage, est d^une beaut6 grave et triste. 

15 L'aspect de la ville, surtout 4 cette 6poque, augnien- 
tait encore rimpression causee par la solitude de ses 
alentours. Nul mouvement dans les rues, oii Fon ne 
rencontre qu'un petit nombre de figures oisives, et 
toujours les m^mes. Point de femmes, sinon quelques 

2opaysannes qui viennent vendre leurs denr6es. On 
n^entend point parler haut, rire, chanter, comme dans 
les villes italiennes. Quelquef ois, ^ Fombre d^un arbre 
de la promenade, une douzaine de paysans armes 
jouent aux cartes ou regardent jouer. lis ne orient 

25 pas, ne se disputent jamais; si le jeu s^anime, on en- 
tend alors des coups de pistolet, qui toujours precedent 
la menace. Le Corse est naturellement grave et silen- 
cieux. Le soir quelques figures paraissent pour jouir 
de la fralcheur, mais les promeneurs du Cours 

80 sont presque tous des strangers. Les insulaires 
restent devant leurs portes; chacun semble aux aguets 
Qpmme un fftucon sur son nidt 
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Aprds avoir yisitS la maison on Napoleon est ji&, 
aprds s'^tre procure par des moyens plus ou moins 
catholiques un peu du papier de la tenture. Miss 
Lydia, deux jours apr^s ^tre d6barqu6e en Corse, se 
sentit saisir d^nne tristesse profonde, comme il doit 5 
arriver k tout stranger qui se trouve dans un pays 
dont les habitudes insociables semblent le condamner 
d. un isolement complet. EUe regretta son coup de 
t6te ; mais partir sur-le-champ, c'eiit 6te compromettre 
sa reputation de voyageuse intrepide ; Miss Lydia se 10 
r6signa done £t prendre patience et k tuer le temps de 
son mieux. Dans cette g6n6reuse resolution, elle 
pr^para crayons et couleurs, esquissa des vues du 
golfe, et fit le portrait d^un paysan basane, qui vendait 
des melons, comme un maraicher du continent, mais 15 
qui avait une barbe blanche et Fair du plus f 6roce 
coquin qui se p^t voir. Tout cela ne suffisant point 
k Tamuser, elle r6solut de faire tourner la t^te au 
descendant des caporaux, et la chose n^etait pas 
difficile, car, loin de se pressor pour revoir son village, 20 
Orso semblait se plaire fort d Ajaccio, bien qu^il n'y 
vit personne. D'ailleurs Miss Lydia s'etait propose 
une noble tdche, celle de civiliser cet ours des mon- 
tagnes, et de le faire renoncer aux sinistres desseins 
qui le ramenaient dans son ile. Depuis qu^elle avait 26 
pris la peine de l'6tudier, elle s^etait dit qu^il serait 
dommage de laisser ce jeune homme courir d, sa 
perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir 
un Corse. 

Les journees pour nos voyageurs se pasgaient comme 3Q 



COLOMBA. 2B 

il suit: le matin, le colonel et Orso allaient d la chasse; 
Miss Lydia dessinait ou ^crivait d, ses amies, afin de 
pouvoir dater ses lettres d'Ajaccio. Vers six heures, 
les hommes revenaient charges de gibier; on dinait, 
6 Miss Lydia chantait, le colonel s^endormait, et les 
jeunes gens demeuraient fort tard d, causer. 

Je ne sais quelle formality de passeport avait oblige 
le colonel Nevil & f aire une visite an prefet ; celui-ci, 
qui s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses 

10 collogues, avait et6 rayi d^apprendre Tarriv^e d^un 
Anglais, riche, homme du monde et p6re d^une jolie 
fille; aussi il Fayait parfaitement regu et accable 
d'offres de services; de plus, fort peu de jours apr^s, 
il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui venait de 

issortir de table, 6tait confortablement 6tendu sur le 
sofa, tout pr^s de s^endormir; sa fiUe chantait devant 
un piano d61abr6 ; Orso tournait les feuillets de son 
cahier de musique, et regardait les epaules et les 
cheveux blonds de la virtuose. On annon9a M. le 

20 prefet; le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les 
yeux, et presenta le pr6fet A, sa filler ^^ Je ne vous 
pr6sente pas monsieur della Kebbia," dit-il, "car vous 
le connaissez sans doute ?" 

— "Monsieur est le fils du colonel della Eebbia?^' 
26 demanda le pr6f et d^un air legfirement embarrass6. 

— "Oui, monsieur/' rSpondit Orso. 

— '^ J'ai eu rhonneur de connaltre monsieur votre 
pfire.^' 

Les lieux communs de conversation s*§puis6rent 

80 bien t6t. Malgr6 lui, le colonel bAillait assez fr^quem- 

ment; en sa qualite de liberal, Orso ne voulait point 

parler k un satellite du pouvoir; Miss Lydia soutenait 
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seule la conversation. De son c6te, le prefet ne la 
laissait pas languir, et il etait evident qu'il avait un 
vif plaisir d, parler de Paris et du monde d, une f emme 
qui connaissait toutes les notabilit^s de la soci6te 
enrop^enne. De temps en temps, et tout en parlant, 5 
il observait Orso avec une curiosity singulidre. 

" C^est sur le continent que vous avez connu mon- 
sieur della Rebbia ?" demand a-t-il d, Miss Lydia. 

Miss Lydia repondit avec quelque embarras qu'elle 
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 10 
amends en Corse. 

" C^est un jeune homme tr^s comme il faut/' dit le 
prefet d, demi-voix. " Et vous a-t-il dit/' continua-t-il 
encore plus bas, " dans quelle intention il revient en 
Corse?" 16 

Miss Lydia prit son air majestueux: "Je ne le 
lui ai point demand^/' dit-elle; "vouspouvez Fin- 
terroger.^' 

Le prefet garda le silence ; mais, un moment aprds, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 20 
anglais: *'Vous avez beaucoup voyage, monsieur/' 
dit-il, *^d ce qu'il parait. Vous devez avoir oublie la 
Corse... et ses coutumes.'' 

— "H est vrai, j'^tais bien jeune quand je I'ai 
quitfcee." 25 

— "Vous appartenez toujours k TarmSe?'' 

— '^ Je suis en demi-solde, monsieur.'' 

— "Vous avez ^t6 trop longtemps dans I'arm^e 
frangaise, pour ne pas devenir tout d fait Frangais, je 
n'en doute pas, monsieur." qq 

II prononga ces derniers mots avec une emphase 
marquee. 
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Ce n^est pas flatter prodigieusement les Corses, que 
leur rappeler quails appartiennent k la grande nation, 
lis veulent 6tre un peuple a part, et cette pretention, 
ils la jnstifient assez bien pour qu^on la leur accorde. 
sOrso, un peu pique, repliqua: " Pensez-vous, mon- 
sieur le prefet, qu'un Corse, pour 6tre homme 
d^honneur, ait besoin de servir dans Tarm^e fran- 
gaise?^^ 

— '^ Non, certes,'^ dit le prefet, ^^ ce n'est nuUe- 
lOment ma pens6e: je parle seulement de certaines 

coutumes de ce pays-ci, dont quelques-unes ne sont 
pas telles qu^un administrateur voudrait les voir/' II 
appuya sur ce mot de coutumes, et prit ^expression 
la plus grave que sa figure comportait. Bientdt 

16 apr^s, il se leva et sortit, emportant la promesse que 
Miss Lydia irait voir sa femme a la prefecture. 

Quand il fut parti: "II fallait,^* dit Miss Lydf 
" que j^allasse en Corse pour apprendre ce que cW 
qu^un prefet. Celui-ci me paraft assez aimable.'' 

20 — ^^Pour moi,^Mit Orso, "je n'en saurais dire 
autant, et je le trouve bien singulier avec son air em- 
phatique et myst6rieux.'^ 

Le colonel 6tait plus qu^assoupi; Miss Lydia jeta un 
coup d^oeil de son c6t6, et baissant la voix : " Et moi, 

26 je trouve,^' dit-elle, "qu^il n^est pas si mysterieux 
que vous le pr6tendez, car je crois Favoir corapris/' 

— "Vous 6tes, assurement, bien perspicace. Miss 
Nevil; et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il 
vient de dire, il faut assurement que vous Vj ayez 



80 mis. ^' 



— " C^est une phrase du marquis de Mascarille, 
monsieur della Rebbia, je crois; mais,... voulez-voua 
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que je vous donne nne preuve de ma p6n6tration ? 
Je suis un pen sorci^re, et je sais ce que pensent leg 
gens que j'ai vus deux fois/^ 

— *^Mon Dieu! vous m^effrayez. Si vous saviez 
lire dans ma pens6e, je ne sais si je devrais en 6tre 6 
content ou afflig^..." 

— " Monsieur della Rebbia/' continua Miss Lydia 
en rougissant, " nous ne nous connaissons que depuis 
quelques jours; mais en mer, et dans les pays bar- 
bares, — vous m'excuserez, je Fesp^re,... — dans les 10 
pays barbares, on devient ami plus vite que dans le 
monde... Ainsi ne vous 6tonnez pas si je vous parle 
en amie de choses un pen bien intimes, et dont pent- 
^tre un stranger ne devrait pas se m^ler/' 

— "Oh! ne dites pas ce mot-U, Miss Nevil; Pautre 15 
me plaisait bien mieux/* 

— " Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans 
avoir cherch6 k savoir vos secrets, je me trouve les 
avoir appris en partie, et il y en a qui m^aflfligent. 
Je sais, monsieur, le malheur qui a f rappe votre fa- 20 
mille; on m^a beaucoup parle du caract^re vindi- 
catif de vos compatriotes et de leur maniere de se 
venger... N'est-ce pas d, cela que le pr6fet faisait allu- 
sion ?'' 

— "Miss Lydia peut-elle penserl " Et Orso25 

devint pdle comme la mort. 

" Non, monsieur della Rebbia,'' dit-elle en Finter- 

rompant; ^^je sais que vous 6tes un gentleman plein 

d^honneur. Vous mVez dit vous-m^me qu'il n'y 

avait plus dans votre pays que les gens du peuple qui so 

connussent la vendetta... qu'il vous plait d^appeler 

une forme du duel.. '' ^ ±'±' ^ 
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— " Me croiriez-voTis done capable de devenir jamais 
nn assassin?^' 

— ^^Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, 
vouB devez bien voir que je ne doute pas de vous, et 

5 si je vous ai parle/' poursuivit-elle en baissant les 
yeux, " c'est que j'ai compris que de retour dans voire 
pays, entour6 peut-^tre de pr6jug6s barbares, vous 
seriez bien aise de savoir qu'il y a quelqu'un qui vous 
estime pour votre courage a leur resistor. — AUons," 

10 dit-elle en se levant, *^ ne parlous plus de ces vilaiues 
choses-ld: elles me font mal £t la t^te, et d'ailleurs il 
est bien tard. Vous ne m'en voulez pas? Bonsoir, 
d, Fanglaise/' Et elle lui tendit la main. 
Orso la pressa d'un air grave et p6n6tr6. 

15 " Mademoiselle, '^ dit-il, " savez-vous qu'il y a des 
moments ou Tinstinct du pays se reveille en moi. 
Quelquefois, lorsque je songe & mon pauvre p^re,... 
alors d'affreuses id6es m'obs^dent. Grace £t vous, j'en 
suis d, jamais delivr6. Merci, merci I" 

20 n allait poursuivre; mais Miss Lydia fit tomber 
une cuiller k th6, et le bruit reveilla le colonel. 

^^ Delia Bebbia, domain d, cinq heures en chassel 
Soyez exact.'' 

— *^ Oui, mon colonel." 



26 Le lendemain, un pen avant le retour des chasseurs. 
Miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la 
mer, regagnait I'auberge avec sa femme de chambre, 
lorsqu'elle remarqua une jeune femme v^tue de noir, 
mont6e sur un cheval de petite taille, mais vigoureuz, 
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qui entrait dans la viUe. EUe 6tait smvie d'une 
Ip^ce de paysan, a cheval aussi en veste de drap 
brun troupe aux coudes, nne gourde en bandonliere 
un pistolet pendant k laceinture; a la mam, un fusil, 
dont la crosse reposait dans une poche de cuir atta- 5 
chee £L rargon de la selle; bref, en costume complet 
de brigand de melodrame ou de bourgeois corse en 
voyaffe. La beaut6 remarquable de la femme attira 
d'abord I'attention de Miss Nevil. Elle paraissait 
avoir une viiigtaine d'annees. Elle 6tait grande, lO 
blanche, les yeux bleu fence, la boucbe rose, les dents 
comme de Vemail. Dans son expression on lisait k 
la fois Torgueil, Tinquietude et la tristesse. Sur la 
t^te, elle portait ce voile de soie noire nomm6 mezzaro, 
que les G6nois ont introduit en Corse, et qui sied si 15 
bien aux femmes De longues nattes de cheveux 
chdtains lui formaient comme un turban autour de 
la t^te. Son costume etait propre, mais de la plus 
grande simplicite. 

Miss Nevil eut tout le temps de la consid^rer, car 20 
la dame au mezzaro s'etait arr^t^e dans la rue k ques- 
tionner quelqu'un avec beaucoup d'int^r^t, comme 11 
semblait k I'expression de ses yeux; puis, sur la 
reponse qui lui fut faite, elle donna un coup de 
houssine k sa monture, et, prenant le grand trot, ne 25 
s'arr^ta qu'd la porte de Thdtel 011 logeaient Sir 
Thomas Nevil et Orso. JA, aprds avoir echang6 
quelques mots avec Thote, la jeune femme sauta leste- 
ment k bas de son cheval et s'assit sur un banc de 
pierre k cote de la porte d'entree, tandis que son 30 
^cuyer conduisait les chevaux a Tecurie. Miss Lydia 
passa avec son costume parisien devant I'etrangdre 
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sans qu^elle levdt les yeux. Un quart dTieure apr^s^ 
ouvrant sa fen^tre, elle vit encore la dame an mezzaro 
assise sL la m6me place et dans la mSme attitude. 
Bient6t pamrent le colonel et Orso, revenant de la 
6 chasse. Alors Thdte dit quelques mots k la demoi- 
selle en deuil et lui designa du doigt le jeune della 
Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacit6, fit 
quelques pas en avant, puis s^arr^ta immobile et 
comme interdite. Orso 6tait tout pr6s d^elle, la 
10 consid^rant avec curiosity. 

"Vous 6tes/' dit-elle d^une voix emue, *^Orso 
Antonio della Rebbia? Moi, je suis Colomba/^ 

— *' Colomba!" s'6cria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il Pembrassa tendre- 
15 ment, ce qui 6tonna un pen le colonel et sa fille ; car 
en Angleterre on ne s^embrasse pas dans la rue. 

"Mon frere," dit Colomba, "vous me pardonnerez 
si je suis venue sans votre ordre ; mais j*ai appris par 
nos amis que vous etiez arrive, et c'etait pour moi 
aoune si grande consolation de vous voir...^* 

Orso I'embrassa encore; puis, se tournant vers le 
<3olonel : 

" O^est ma soeur,^^ dit-il, ^^ que je n^aurais jamais 

reconnue si elle ne s'^tait nomm6e. — Colomba, le 

25 colonel Sir Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez 

bien m^excuser, mais je ne pourrai avoir I'honneurde 

diner avec vous aujourd^hui... Ma soeur...^' 

— "Eh I ou done voulez-vous diner, mon cher?" 
s'ecria le colonel ; *' vous savez bien qu'il n'y a qu^un 

30 diner dans cette maudite auberge, et ilest pour nous. 
Mademoiselle fera grand plaisir d, ma fille de se join- 
dre i nous.^' 
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Golomba regarda son f r^re, qui ne se fit pas trop 
prier, et tous ensemble entr^rent dans la plus grande 
pi^ce de Fauberge, qui servait au colonel de salon et 
de salle k manger. Mademoiselle della Eebbia, 
presentee d Miss Nevil, lui fit une profonde rev6- 5 
rence, mais ne dit pas une parole. On voyait qu'elle 
6tait tres effarouchee et que, pour la premiere f ois de 
sa vie peut-etre, elle se trouvait en presence d^^tran- 
gers, gens du monde. Cependant dans ses manieres 
il n^y avait rien qui sentit la province. Chez elle 10 
Tetrangete sauvait la gaucherie. Elle plut k Miss 
Nevil par cela m6me ; et, comme il n'y avait pas de 
chambre disponible dans I'hotel que le colonel et sa 
suite avaient envahi, Miss Lydia poussa la condescen- 
dance ou la curiosity Jusqu^^ offrir d mademoiselle 15 
della Eebbia de lui faire dresser un lit dans sa propre 
chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement 
et s^empressa de suivre la femme de chambre de Miss 
Nevil pour faire k sa toilette les petits arrangements 20 
que rend necessaires un voyage 4 cheval par la pous- 
si^re et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s^arr^ta devant les 
fusils du colonel, que les chasseurs venaient de deposer 
dans un coin. "Les belles armesP dit-elle; "sont-25 
elles k vous, mon fr^re ?" 

— " Non, ce sont des fusils anglais au colonel. lis 
sent aussi bons qu'ils sont beaux.^' 

— *^ Je voudrais bien,^^ dit Colomba, "que vous en 
eussiez un semblable.^^ so 

— "II y en a certainement un dans ces trois-U qui 
appartient 4 della Eebbia, ^^ s'ecria le colonel. "II 
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e'en sert trop bien. Aujourd^hui quatorze conps de 
fusil^ quatorze pieces P' 

Aussitdt s^etablit un combat de gen6rosite^ dans 
lequel Orso fut yaincn^ k la grande satisfaction de sa 

5 soeur, comme 11 etait facile de s'en apercevoir d, Vex- 
pression de joie enfantine qui brilla tout d'un coup 
sur son visage, tout d. Theure si 8§rieux. '^ Choisissez, 
mon cher," disait le colonel. Orso refusait. ^*Eh 
bien! mademoiselle votre soeur choisira pour vous.*' 

10 Colomba ne se le fit pas dire deux f ois : elle prit le 
moins ornS des fusils, mais c^^tait un excellent Man- 
ton de gros calibre. "Celui-ci/' dit-elle, "doit bien 
porter la balle.'* 

Son frdre s^embarrassait dans ses remerciements^ 

islorsque le diner parut fort d, propos pour le tirer 
d'affaire. Miss Lydia fut charm^e de voir que 
Colomba, qui avait fait quelque resistance pour se 
mettre d table, et qui n'avait c6d6 que sur un regard 
de son fr^re, faisait en bonne catholique le signe de 

20 la croix avant de manger. "Bon,^* se dit-elle, "voilA 
qui est primitif Et elle se promit de faire plus 
d'une observation int6ressante sur ce jeune represen- 
tant des vieilles moeurs de la Corse. Pour Orso, il 
6tait 6videmment un pen mal d, son aise, par la crainte 

86 sans doute que sa soeur ne dit ou ne fit quelque chose 
qui sentlt trop son village. Mais Colomba Tobservait 
sans cesse et r^glait tons ses mouvements sur ceux de 
son frdre. Quelquefois elle le consid6rait fixement 
avec une strange expression de tristesse ; et alors, si 

Boles yeux d'Orso rencontraient les siens, il 6tait le pre- 
mier d, d6toumer ses regards, comme s^il eut voulu se 
90ustraire ^ une question que sa sceur lui adressait 
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mentalement et qu'il comprenait trop bien. On par- 
lait fran9ais, car le colonel s^exprimait fort mal en 
italien. Colomba entendait le f rangais, et pronongait 
m^me assez bien le pea de mots qu'elle etait forc§e 
d'echanger avec ses hdtes. & 

Apres le diner, le colonel, qui avait remarqu6 
Fesp^ce de contrainte qui regnait entre le f r^re et la 
soeur, demanda avec sa franchise ordinaire k Orso s^il 
ne desirait point causer seul avec mademoiselle 
Colomba, offrant dans ce cas de passer avec sa fille lo 
dans la pi^ce voisine. Mais Orso se hdta de le remer- 
cier et de dire quails auraient bien le temps de causer 
& Pietranera. C^etait le nom du village oii il devait 
iaire sa residence. 

Le colonel prit done sa place accoutumSe sur leiB 
sofa, et Miss Nevil, apr^s avoir essaye plusieurs sujets 
de conversation, desesp^rant de faire parler la belle 
Colomba, pria Orso de lui lire un chant du Dante ; 
c'etait son po^te favori. Orso choisit ie chant de 
TEnfer oii se trouve Fepisode de Francesca da Kimini, 20 
et se mit a lire, accentuant de son mieux ces sublimes 
tercets, qui expriment si bien le danger de lire k 
deux un livre d'amour. A mesure qu'il lisait, 
Colomba se rapprochait de la table, relevait la t6te, 
qu'elle avait tenue baiss6e ; ses prunelles dilatees bril- 25 
laient d'un feu extraordinaire ; elle rougissait et pdlis- 
sait tour d tour, elle s'agitait convulsivement sur sa 
chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour 
comprendre la poesie, n'a pas besoin qu'un pedant 
lui en demontre les beautes! so 

Quand la lecture fut terminee: "Que cela est 
])^\xV' 3'$cria-t-elle. *' Qui a fait cela^ mpn fr^re }" 
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Orso fut un pen dficoncertS, et Miss Lydia rfipondit 
en souriant que c'6tait un po^te florentin mort depuis 
plusieurs siScles. 

" Je te ferai lire le Dante/' dit Orso, "quand nous 

pserons a Pietranera/' 

— " Mon Dieu, que cela est beau I" r6p6tait Golomba; 
et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avaitretenus, 
d'abord & yoix basse ; puis^ s'animant^ elle les declama 
tout haut ayec plus d'expression que son frere n'en 

10 ayait mis k les lire. 

Miss Lydia tr^s 6tonn6e: "Vous paraissez aimer 
beaucoup la poesie/' dit-elle. " Que je yous enyie le 
bonheur que yous aurez d, lire le Dante comme un 
liyre nouyeauP' 

J 6 — "Vous yoyez. Miss Neyil,'* disait Orso, "quel 
pouyoir ont les yers du Dante, pour 6mouyoir ainsi 

une petite sauyagesse qui ne sait que son Pater 

Mais je me trompe ; je me rappelle que Colomba est 
du metier. Tout enfant, elle s'escrimait d, faire des 

20 yers, et mon pSre m'ecriyait qu'elle 6tait la plus 
grande voceratrice de Pietranera et de deux lieues d 
la ronde.^' 

Colomba jeta un coup d'oeil suppliant d son frdre. 
Miss Neyil ayait oui parler des improyisatrices corses 

2r>et mourait d'enyie d'en entendre une. Aussi elle 
s^empressa de prior Colomba de lui donner un 6chan- 
tillon de son talent. Orso s'interposa alors, fort con- 
trari6 de s'^tre si bien rappele les dispositions po6ti- 
ques de sa soBur. H eut beau jurer que rien n'6tait 

80 plus plat qu'une hallata corse, protester que r^citei 
des yers corses apr^s ceux du Dante, c'etait trahii 
son pays; il ne fit quHrriter le caprice de Mies Neyilj 
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et 86 yit oblig6 & la fin de dire d, sa soour: ^'Eh Men! 
improYise qnelque chose^ mais que cela scit court/' 

Golomba poussa un soupir^ regarda attentiyement 
pendant une minute le tapis de la table, puis les 
poutres du plafond ; enfin, mettant la main snr sea 5 
yeux, comme ces oiseaux qui se rassurent et croient 
n'^tre point tub quand ils ne Yoient point eux-m^mes, 
chanta, ou plutdt d^clama d'une yoix mal assurSe la 
serenata qu'on va lire: 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBB. 10 

Dans la valine, bien loin derridre les montagnes,—- le 
soleil n'y vient qu'une fols tons les Jours; — il 7 a dans la 
vallee une maison sombre, — et Therbe y crolt sur le seuil. — 
Portes, f enStres sent toujours f ermees. — Nulle fum6e ne 
s*echappe du toit. — Mais k midi, lorsque vient le soleil, — 15 
une f en^tre s'ouvre alors, — et I'orpheline s'assied; filant ft son 
rouet: — elle file et chante en travaillant — un chant de 
tristesse ; — mais nul autre chant ne repond an sien. — Un 
jour, un jour de printemps, — une palombe se posa sur un 
arbre volsin, — et entendit le chant de la jeune fille. — 20 
" Jeune fille," dit-elle, "tu ne pleures pas seule: — un cruel 
6pervier m'a ravi ma co npagne." — Palombe, montre-moi 
Tepervier ravisseur ; — ftit-11 aussi haut que les nuages, — je 
I'aurai bient6t abattu en terre." — "Mais moi, pauvre fille, 
qui me rendra mon f r^re, — mon fr^re maintenant en lointain 29 
pays?" — " Jeune fille, dis-moi ot, est ton fr^re, — et mes ailes 
me porteront pr^s de lui." 

*' VoiU une palombe bien 61ev6el" s'6cria Orso en 
embrassant sa soeur avec une Amotion qui contrastait 
avec le ton de plaisanterie qu^il affectait. 30 

"Votre chanson est charmante," dit Miss Lydia. 
*'Je veux que vous me T^criviez dans mon album. 
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Je la traduirai en anglais et je la ferai mettre en 
musique." 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments a ceux de sa fiUe. Puis 11 
sajouta: *^Cette palombe dontvous parlez, mademoi- 
selle, c^est cet oiseau que nous avons mange aujour- 
d'hui k la crapaudine ?" 

Miss Nevil apporta son album et ne f ut pas pen 
surprise de voir Fimprovisatrice ecrire sa chanson en 

xo menageant le papier d^une f a9on singuli^re. Au lieu 
d^6tre en vedette, les vers se suivaient sur la m^me 
ligne, tant que la largeur de la feuille le permettait, 
en sorte quails ne convenaient plus d, la definition 
connue des compositions po6tiques: *^De petites 

15 lignes, d'inegale longueur, avec une marge de chaque 
c6te." II y avait bien encore quelques observations d 
faire sur Porthographe un peu capricieuse de made- 
moiselle Colomba, qui, plus d'une fois, fit sourire 
Miss Nevil, tandis que la vanite fraternelle d'Orso 

20 etait au supplice. 

L^heure de dormir 6tant arrivee, les deux jeunes 
filles se retirdrent dans leur chambre. La, tandis que 
Miss Lydia d^tachait collier, boucles, bracelets, elle 
observa sa compagne qui retirait de sa robe quelque 

25 chose de long comme un busc, mais de forme bien 
diff^rente pourtant. Colomba mit cela avec soin et 
presque furtivement sous son mezzaro depose sur une 
table; puis elle s'agenouilla et fit devotement sa 
pridre. Deux minutes apr^s, elle etait dans son lit. 

80 Tr6s curieuse de son naturel et lente comme une An- 
glaise A se deshabiller. Miss Lydia s'approclia de la 
table, et, feignant de chercher une 6pingle, souleva le 
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mezzaro ei apergut un stylet assez long, curieusement 
rnonte en nacre et en argent ; le travail en etait re- 
marquable, et c'etait une arme ancienue et de grand 
prix pour un amateur. 

'^ Est-ce I'usage ici," dit Miss Nevil en souriant, 6 
"que les demoiselles portent ce petit instrument dans 
leur corset ?" 

— " II le faut bien," repondit Colomba en soupi- 
rant. " II y a tant de mechantes gens!^^ 

— " Et auriez-vous vraiment le courage d^en donner lO 
un coup cojnme cela ?" 

Et Miss Nevil, le stylet d la main, faisait le geste 
de frapper, comme on frappe au theatre, de haut en 
bas. 

" Oui, si cela etait n^cessaire,'^ dit Colomba de sa IB 
voix douce et musicale, *^pour me defendre ou d6- 
f endre mes amis. . . Mais ce n^est pas comme cela qu'il 
faut le tenir; vous pourriez vous blesser, si la per- 
sonne que vous voulez frapper se retirait.^^ Et se 
levant sur son seant: "Tenez, c'est ainsi, en remon- 20 
tant le coup. Comme cela il est mortel, dit-on. 
Heureux les gens qui n^ont pas besoin de telles 
armesT 

EUe soupira, abandonna sa t^te sur I'oreiller et 
f erma les yeux. On n^aurait pu voir une t^te plus 26 
belle, plus noble, plus virginale. Phidias, pour sculp- 
ter sa Minerve, n^aurait pas desire un autre module, 

VI. 

C'est pour me conf ormer au pr^cepte d^Horace que 
je me suis lance d'abord ^?^ medias res. Maintenant 
que tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa 30 
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fille, je saisirai ce moment pour instruire mon lecteui 
de certaines particularites quMl ne doit pas ignorer, 
sMl veut penetrer davantage dans cette veridique 
histoire. II salt dejd que le colonel della Rebbia, 
5p^re d^Orso, est mort assassine: or on n*est pas 
assassine en Corse, commo on Test en France, par le 
premier echapp6 des galores qui ne trouve pas de 
meilleur moyen pour vous voler votre argenterie : on 
est assassin^ par ses ennemis; mais le motif pour 

10 lequel on a des ennemis, il est souvent fort difficile de 
le dire. Bien des families se baissent par vieille 
habitude, et la tradition de la cause originelle de leur 
haine s^est perdue compl^tement. 

La famille d laquelle appartenait le colonel della 

15 Rebbia haissait plusieurs autres families, mais singu- 
li^rement celle des Barricini; quelques-uns disaient 
que, dans le seizieme si^cle, un della Rebbia avait ete 
poignarde par un Barricini. Tant il y a que, pour 
me servir d^une expression consacree, il y avait du 

20 sang entre les deux maisons. Toutefois, centre 
Fusage, ce meurtre n'en avait pas produit d'autres; 
c^est que les della Rebbia et les Barricini avaient ete 
6galement persecutes par le gcuvernement genois, et 
les jeunes gens s'etant expatries, les deux families 

25furent privees, pendant plusieurs generations, de 
leurs representants energiques. A la fin du siecle 
dernier, un della Rebbia, officierau service de Naples, 
se trouvant dans un tripot, eut une querelle avec des 
militaires qui, entre autres injures, Fappel^rent 

80 "dievrier corse;" il mit TepSe d la main; mais, seul 
centre trois, il eut mal passe son temps, si un etranger, 
qui jouait dans le m^me lieu, ne se tAt 6crie: *'Je 
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8uis Corse anssi!'* et n^eftt pris sa defense. Cet 
stranger 6tait un Barricini, qui d'ailleurs ne connais- 
sait pas son compatriote. Lorsqu'on s'expliqua, de 
part et d'autre ce f urent de grandes politesses et des 
serments d^amitie eternelle; car, sur le continent, les 6 
Corses se lient facilement; c'est tout le contraire dans 
leur ile. On le vit bien dans cette circonstance: 
della Bebbia et Barricini furent amis intimes tant 
qu'ils demeur^rent en Italic; mais, de retour en Corse, 
lis ne se virent plus que rarement, bien qu'habitant 10 
tons les deux le m6me village, et, quand ils moururent, 
on disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne 
s^etaient parl6. Leurs fils vecurent de m^me en 
etiquettey comme un dit dans l^ile. L'un, Ghilfuccio, 
:e p^re d'Orso, f ut militaire; Tautre, Giudice Barricini, 15 
fut avocat. Devenus Fun et I'autre chefs de famille, 
et separes par leur profession, ils n'eurent presque 
aucune occasion de se voir ou d^entendre parler Tun 
de Pautre. 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant a 20 
Bastia, dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio 
venait d'etre decore, dit, devant temoins, quHl n^en 
6tait pas surpris, attendu que le general *** protegeait 
sa famille. Ce mot fut rapporte a Ghilfuccio a 
Vienne, lequel dit ^ un compatriote qa'k son retour 25 
en Corse 11 trouverait Giudice bien riche, parce qu'il 
tirait plus d^argent de ses causes perdues que de celles 
qu'il gagnait. On n'a jamais su s^il insinuait par la 
que Favocat trahissait ses clients, ou s'il se bornait a 
6mettre cette verite triviale, qu^une mauvaise affajre 3c 
rapporte plus d un homme de loiqu^me bonne cause. 
Quoi qu^il en soit, Tavocat Barricini eut connaissance 
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de l^epigramme et ne Toublia pas. En 1812, il 
demandait d, ^tre nomme maire de sa commune et 
avait tout espoir de le devenir, lorsque le general *** 
ecrivit an prefet pour lui recommander un parent de 
6 la femme de Ghilfuccio; le prefet s^empressa de se 
conformer aux desirs du general, et Barricini ne 
douta point qu'il ne dut sa deconvenue aux intrigues 
de Ghilfuccio. Apr^s la chute de Fempereur, en 1814, 
le protege du g6n6ral fut denonce comme bonapar- 

10 tiste, et remplace par Barricini. A son tour, ce der- 
nier fut destitue dans les cent jours; mais, apr^s cette 
temp^te, il reprit possession en grande pompe du 
cachet de la mairie et des registres de T^tat civil. 
De ce moment son etoile devint plus brillante que 

16 jamais. Le colonel della Bebbia, mis en demi-solde 
et retire d Pietranera, eut d, soutenir centre lui une 
guerre sourde de chicanes sans cesse renouvelees: 
tant6t il 6tait assign^ en reparation de dommages 
commis par son cheval dans les cl6tures de M. le maire ; 

20 tant6t celui-ci, sous pretexte de restaurer le pave de 
Feglise, faisait enlever une dalle brisee qui portait les 
armes des della Rebbia, et qui cou vrait le tombeau d'un 
membre de cette famille. Si les ch^vres mangeaient 
les jeunes plants du colonel, les proprietaires de ces 

26animaux trouvaient protection aupr^s du maire; suc- 
cessivement, Fepicier qui tenait le bureau de poste de 
Pietranera, et le garde champStre, vieux soldat mutile, 
tous les deux clients des della Bebbia, furent destitucs 
et remplac6s par des creatures des Barricini, 

30 La femme du colonel mourut exprimant le desir 
d^^tre enterr^e au milieu d^un petit bois on elle aimait 
d se promener ; aussitot le maire declara qu'elle 
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serait inhum^e dans le cimetiere de la cominnne, 
attendu qu'il n^avait pas regu d'autorisation pour per- 
mettre une sepulture isolee. Le colonel furieux 
declara qu'en attendant cette autorisation, sa femme 
serait enterree au lieu qu'elle avait choisi, et il y fit 5 
creuser une fosse. De son c6t6, le maire en fit faire 
une dans le cimetiere, et manda la gendarmerie, 
"afin,'^ disait-il, *^que force restat 4 la \oL" Le jour 
de I'enterrement, les deux partis se trouverent en 
presence, et Ton put craindre un moment qu^un com- lo 
bat. ne s'engagedt pour la possession des restes de 
madame della Rebbia. line quarantaine de paysans 
bien armes, amends par les parents de la defunte, 
obligerent le cure, en sortant de reglise, a prendre le 
chemin du bois ; d^autre part, le maire avec ses deux 16 
fils, ses clients et les gendarmes, se presenta pour 
faire opposition. Lorsqu'il parut et somma le convoi 
de r^trograder, il fut accueilli par des huees et des 
menaces ; I'avantage du nombre etait pour ses adver- 
saires, et ils semblaient determines. A sa vue, 20 
plusieurs fusils furent armes; on dit m6me qu'un 
berger le concha en joue ; mais la colonel releva le 
fusil en disant: ^^Que personne ne tire sans mon 
ordre!'^ Le maire ^^craignait les coups naturelle- 
ment" comme Panurge, et, refusant la bataille, il seas 
retira avec son escorte; alors la procession funebre se 
mit en marche, en ayant soin de prendre le plus long, 
afin de passer devant la mairie. En defilant, un 
idiot, qui s'etait joint au cortege, s^avisa de crier 
" Vive Vempereur r Deux ou trois voix lui repon-80 
dirent, et les rebbianistes, s^animant de plus en plus, 
proposerent de tuer un boeuf du maire, qui, d'aven- 
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ture, leur barrait le chemin. Heureusement le colonel 
emp^cha cette violence. 

On. pense bien qu'un proces-verbal fut dress6, et que 
le maire fit au prefet un rapport de son style le plus 
5 sublime, dans lequel il peignait les lois divines et 
humaines foulees aux pieds,— la majeste de lui, 
maire, celle du cure, meconnues et insult^es, — le 
colonel della Eebbia se mettant 4 la t^te d^un complot 
bonapartiste pour changer Tordre de successibilite au 

10 trdne, et exciter les citoyens d* s'armer les uns centre 
les autres, crimes prevus par les articles 86 et 91 du 
Code penal. 

Kexag^ration de cette plainte nuisit d, son effet. 
Le colonel fecrivit au pr6f et, au procureur du roi : un 

15 parent de sa femme 6tait alli6 A un des deputes de 
Pile, un autre cousin du president de la cour royale. 
Grdce d ces protections, le complot s^evanouit, 
madame della Kebbia resta dans le bois, et Pidiot seul 
fut condamn6 4 quinze jours de prison. 

20 L^avocat Barricini, mal satisfait du r^sultat de 
cette affaire, touma ses batteries d^un autre cdt6. II 
exhuma un vieux titre, d^apr^s lequel il entreprit de 
contester au colonel la propri6t6 d^un certain cours 
d'eau qui faisait toumer un moulin. Un proems 

25 s^engagea qui dura longtemps. Au bout d'une ann6e, 
la cour allait rendre son arr^t, et suivant toute ap- 
parence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini 
d^posa entre les mains du procureur du roi une lettre 
sign^e par un certain Agostini, bandit cel^bre, qui le 

80 menaQait, lui maire, d^incendie et de mort s^il ne se 
desist ait de ses pretentions. On sait qu'en Corse la 
protection des bandits est trSs recherchee, '^t quo 
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pour obliger leurs amis ils interviennent f requemment 
dans les querelles particulieres. Le maire tirait parti 
de cette lettre, lorsqu^un nouvel incident vint com- 
pliquer Faffaire. Le bandit Agostini 6crivit an 
procnreur du roi pour se plaindre qu'on e6t contrefait 6 
son 6criture, et jete des doutes sur son caractdre, en 
le faisant passer pour un homme qui trafiquait de 
son influence: "Si je decouvre le faussaire/' disait-il 
en terminant sa lettre, "je le punirai exemplaire- 
ment/^ lo 

H 6tait clair qu^ Agostini n'avait point 6crit la lettre 
menagante au maire; les della Eebbia en accusaient 
les Barricini et vice versd. De part et d'autre on 
6clatait en menaces, et la justice ne savait de quel 
c6te trouver les coupables. 15 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilf uccio fut assas- 
8in6. Voici les faits tels qulls furent etablis en 
justice 2 Le 2 ao6t 18.., le jour tombant d6jd,, la femme 
Madeleine Pietri, qui portait du grain d Pietranera, 
entendit deux coups de feu tr^s rapprochSs, tires, 20 
comme il lui semblait, dans un chemin creux menant 
au village, k environ cent cinquante pas de ?endroit 
ou elle se trouvait. Presque aussit6t elle vit un 
homme qui courait, en se baissant, dans un sentier 
des vignes, et se dirigeait vers le village* Cet homme 25 
s'arr^ta un instant et se retourna; mais la distance 
emp^cha la femme Pietri de distinguer ses traits, et 
d'aiileurs il avait d, la bouche une f euille de vigne qui 
lui cachait presque tout le visage. II fit de la main 
un signe d un camarade que le t6moin ne vit pas, so 
puis disparut dans les vignes. 

La femme Pietri, ayant laiss6 son fardeau, monta le 
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sentier en courant, et trouva le colonel della Eebbia 
baigne dans son sang, perce de deux coups de feu, 
mais respirant encore. Pr^s de lui etait son fusil 
charge et arme comme s'il s'etait mis en defense 
5 centre une personne qui Tattaquait en &ce au moment 
ou une autre le frappait par derriere. II r&lait et se 
d^battait centre la mort, mais ne pouvait prononcer 
une parole, ce que les medecins expliqudrent par la 
nature de ses blessures qui avaient traverse le poumon. 

10 Le sang Petouffait; il coulait lentement et comme 
une mousse rouge. En vain la femme Pietri le 
souleva et lui adressa quelques questions. Elle yoyait 
bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait se faire 
comprendre. Ayant remarque qu^il essayait de porter 

15 la main d sa poche, elle s^empressa d^en retirer un 
petit portefeuille qu'elle lui pr6senta ouvert. Le 
bless6 prit le crayon du portefeuille et chercha d, 
6crire. De fait, le t6moin le vit former avec peine 
plusieurs caract^res; mais ne sachant pas lire, elle 

20 ne put en comprendre le sens. Epuise par cet effort, 
le colonel laissa le portefeuille dans la main de la 
femme Pietri, qu^il serra avec force en la regardant 
d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, (ce 
sent les paroles du temoin): "O^est important, c^est 

26 le nom de mon assassin I^^ 

La femme Pietri montait au village lorsqu^elle ren- 
contra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. 
Alors il etait presque nuit. Elle conta ce qu'elle 
avait vu. Le maire prit le portefeuille, et courut k 

so la mairie ceindre son 6charpe et appeler son secre- 
taire et la gendarmerie. Restee seule avec le jeune 
Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa dialler por- 
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ter secours au colonel, dans le cas ou il serait encore 
vivant; mais Vincentello repondit que s'il approchait 
d^un homme qui ayait ete Tennemi acharne de sa 
famille, on ne manquerait pas de Taccuser de Tavoir 
tue. Pen apres le maire arriva, trouva le colonel e 
mort, fit enlever le cadavre, et dressa proces-verbal. 

Malgre son trouble, naturel dans cette occasion, 
M. Barricini s'^tait empresse de mettre sous les scell^s 
le portefeuille du colonel, et de faire toutes les recher- 
ches en son pouvoir ; mais aucune n'amena de d6cou- lo 
verte importante. Lorsque vint le juge d'instruction, 
on ouvrit le portefeuille, et sur une page souill6e de 
sang on vit quelques lettres trac^es par une main 
defaillante, bien lisibles pourtant. II y avait 6crit: 
^^ Agostu,.,^' et le juge ne douta pas que le colonel 15 
n^eM voulu designer Agostini comme son assassin. 
Cependant Colomba della Eebbia, appelee par le 
juge, demanda a examiner le portefeuille. Apr^s 
I'avoir longtemps feuillete, elle etendit la main vers le 
maire et s'^cria : " VoiU Tassassin V^ Alors, avec une 20 
precision et une clarte surprenantes dans le transport 
de douleur oii elle etait plong^e, elle raconta que son 
pere, ayant re9u peu de jours auparavant une lettre 
de son fils, Tavait briilee, mais qu^avant de le faire, il 
avait ecrit au crayon, sur son portefeuille, Tadresse 26 
d^Orso, qui venait de changer de garnison. Or cette 
adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et 
Colomba concluait que le maire avait arrache le 
feuillet ou elle etait 6crite, et qui aurait ete celui-ljl 
m^me sur lequel son pere avait trace le nom duso 
meurtrier; et k ce nom, le maire, au dire de Colomba, 
aurait substitue celui d'Agostinio Le juge vit en effet 
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qu'nn feuillet manquait au cahier de papier sur 
lequel le nom etait ecrit; mais bientdt il remarqua 
que des feuillets manquaient egalement dans les 
autres cahiers du m^me portefeuille, et des temoins 
6 d^clar^rent que le colonel avait ^habitude de d^chirer 
ainsi des pages de son portefeuille lorsqu'il voulait 
allumer un cigare ; rien de plus probable done qu'il 
ett brMe par m6garde ?adresse qu'il avait copiee. 
En outre, on constata que le maire, aprds avoir re9u 
10 le portefeuille de la femme Pietri, ii'aurait pu lire d 
cause de Pobscurite ; il f ut prouv6 qu^il ne s'6tait pas 
arr^t6 un instant avant d^entrer k la mairie, que le 
brigadier de gendarmerie Yy avait accompagne, Favait 
vu allumer une lampe, mettre le portefeuille dans une 
15 enveloppe et la cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut termini sa deposition, Co- 
lomba, hors d^elle-m^me, se jeta d. ses genoux et le 
supplia, par tout ce qu'il avait de plus sacre, de 
declarer s^il n'avait pas laiss6 le maire seul un instant. 
20 Le brigadier, aprSs quelque hesitation, visiblement 
emu par Fexaltation de la jeune fiUe, avoua qull 6tait 
all6 chercher dans une pi^ce voisine une feuille de 
grand papier, mais quMl n^6tait pas rest6 une minute, 
et que le maire lui avait tou jours parle tandis qu^il 
25clierchait k tdtons ce papier dans un tiroir. Au 
reste, il attestait qu^d. son retour le portefeuille san- 
glant etait d, la m^me place sur la table ou le maire 
Tavait jet6 en entrant. 

M. Barricini deposa avec le plus grand calme. II 

soexcusait, disait-il, Femportement de mademoiselle 

della Eebbia, et voulait bien condescendre i, se justi- 

fier. II prouva qu'il etait reste toute la soiree au 
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village; que son fils Vincentello 6tait avec lui devant 
la mairie au moment du crime; enfin que son fils 
Orlanduccio, pris de la fi^vre ce jour-ld m^.me, 
n'avait pas bouge de son lit. II produisit tous les 
fusils de sa maison, dont aucun n'avait fait feu recem- 5 
ment. II ajouta qu'd Tegard du portefeuille il en 
avait tout de suite compris Timportance ; qu'il Favait 
mis sous le scelle et Favait depos6 entre les mains de 
son adjoint, prevoyant qu^en raison de son inimitie 
avec le colonel il pourrait etre soup<;onne. Enfin il lO 
rappela qu^Agostini avait menace de mort celui qui 
avait ecrit une lettre en son nom, et insinua que ce 
miserable, ayant probablement soup9onn6 le colonel, 
Vavait assassine. Dans les moeurs des bandits, une 
pareille vengeance pour un motif analogue n^est pas 16 
sans exemple. 

Cinq jours aprds la mort du colonel della Rebbia, 
Agostini, surpris par un d^tachement de voltigeurs, 
fut tu6, se battant en desespere. On trouva sur lui 
une lettre de Colomba qui Tadjurait de declarer s'il 20 
etait ou non coupable du meurtre qu'on lui imputait. 
Le bandit n^ayant point fait de reponse, on en conclut 
assez generalement qu'il n'avait pas eu le courage de 
dire k une fille qu^il avait tue son p^re. Toutefois, 
les personnes qui pretendaient connaitre bien le25 
caractere d* Agostini, disaient tout bas que, s'il eut 
tu6 le colonel, il s^en serait vant6. Un autre bandit, 
connu sous le nom de Brandolaccio, remit k Colomba 
une declaration dans laquelle il attestait sur Vhonneur 
Finnocence de son camarade; mais la seule preuveso 
qu^il alleguait, c'etait qu^ Agostini ne lui avait jamais 
dit qu^il soup^onnat le colonel. 
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Conclusion: les Barricini ne furent pas inqni6tes; 

le juge d'instruction combla le maire d'eloges, et 

celui-ci couronna sa belle conduite en se desistant de 

toutes ses pretentions sur le ruisseau pour lequel il 

5 6tait en proems avec le colonel della Eebbia. 

Colomba improvisa, suivant Fusage du pays, une 
ballata devant le cadavre de son pere, en presence de 
ses amis assembles. Elle y exhala toute sa haiue 
centre les Barricini et les accusa formellement de Tas- 

10 sassinat, les mena^ant aussi de la vengeance de son 
frere. C^etait cette ballata, devenue tr6s populaire, 
que le matelot chantait devant Miss Lydia. En 
apprenant la mort de son p6re, Orso, alors dans le 
nord de la France, deraanda un conge, mais ne put 

15 1'obtenir. D'abord, sur une lettre de sa soeur, il avait 
cru les Barricini coupables, mais bientot il re9ut copie 
de toutes les pierces de Tinstruction, et une lettre par- 
ticuli^re du juge lui donna d peu pr^s la conviction 
que le bandit Agostini etait le seul coupable. Une 

20 f ois tons les trois mois Colomba lui ecrivait pour lui 
repeter ses soup9ons, qu^elle appelaifc des preuves. 
Malgre lui, ces accusations faisaient bouillonner son 
sang corse, et parfois il n^etait pas eloign^ de partager 
les prejuges de sa soeur. Cependant, toutes les fois 

25qu'il lui ecrivait, il lui repetait que ses allegations 
n^avaient aucun fondement solide et ne meritaient 
aucune cr^ance. II lui d^fendait m^me, mais tou- 
jours en vain, de lui en parler davantage. Deux an- 
nees se passerent de la sorte, au bout desquelles il fut 

80 mis en derai-solde, et alors il pensa i revoir son pays, 
non point pour se venger sur des gens qu'il croyait in- 
nocents, mais pour marier sa soeur et vendre ses petites 
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propriet6s, si elles avaient assez de valeur pour lui 
permettre de vivre sur le continent. 

VII. 

Soit que Tarrivee de sa soBur eut rappele & Orso 
avec plus de force le souvenir du toit paternel, soit 
qu^il souffrit un peu devant ses amis civilises du 5 
costume et des mani^res sauvages de Colomba, il an- 
non^a dds le lendemain le projet de quitter Ajaccio 
et de retourner d Pietranera. Mais cependant il fit 
promettre au colonel de venir prendre un gite dans 
son humble manoir, lorsqu'il se rendrait a Bastia, et 10 
en revanche il s'engagea a lui faire tirer daims^ faisans^ 
sangliers et le reste. 

La veille de son d^part^ au lieu dialler a la chasse^ 
Orso proposa une promenade au bord du golfe. 
Donnant le bras d Miss Lydia, il pouvait causer en 15 
toute liberte, car Colomba etait restee d la ville pour 
faire ses emplettes, et le colonel les quittait sL chaque 
instant pour tirer des goelands et des f ous, ^ la grande 
surprise des passants qui ne comprenaient pas qu^on 
perdit sa poudre pour un pareil gibier. 20 

lis suivaient le chemin qui mdne k la chapelle des 
Grecs, d'oii Fon a la plus belle vue de la bale; mais ils 
n'y faisaient aucune attention. 

"Miss Lydia...^^ dit Orso apr^s un silence assez 
long pour 6tre devenu embarrassant; " franchement, 26 
que pensez-vous de ma soeur ?'^ 

— "Elle me plait beaucoup/^ repondit Miss Nevil. 
"Plus que vous/^ ajouta-t-elle en souriant, "car 
elle est vraiment Corse, et vous 6tes un sauvage trop 
civilise." 
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— "Trop civilise!... Eh Lien! malgrS moi, je me 
sens redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied 
dans cette lie. Mille affreuses pensees m'agitent^ me 
tourmentent^... et j^avais besoin de causer unpeu avec 

5 vous ayant de m^enfoncer dans mon desert.'* 

— "II faut avoir du courage, monsieur; voyez 
la resignation de votre soeur, elle vous donne Tex- 
emple.*' 

— "Ah! d6trompez-vous. Ne croyez pas d sa re- 
10 »ignation. Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, 

mais dans chaciin de ses regards j'ai lu ce qu'elle at- 
tend de moi.*' 

— " Que veut-elle de vous enfin ?" 

— "Oh! rien..., seulement que j'essaye si le fusil 
16 de monsieur votre p^re est aussi bon pour I'homme 

que pour la perdrix." 

— "Quelle idee! Et vous pouvez supposer cela? 
quand vous venez d'avouer qu'elle ne vous a encore 
rien dit. Mais c'est affreux de votre part." 

20 — ^*Si elle ne pensait pas a la vengeance, elle 
m'aurait tout d'abord parle de notre pere; elle n'en a 
rien fait. Elle aurait prononce le nom de ceux 
qu'elle regarde... 4 tort, je le sais, comme ses meur- 
triers. Eh bien! non, pas un mot. C'est que, vojez- 

25 vous, nous autres Corses, nous sommes une race rus6e. 
Ma soeur comprend qu'elle ne me tient pas compl^te- 
ment en sa puissance, et ne veut pas m'effrayer, 
lorsque je puis m'echapper encore. Une fois qu'elle 
m'aura conduit au bord du precipice, lorsque la t^te 

ao me tournera, elle me poussera dans Tablme.** Alors 
Orso donna d Miss Nevil qnelques details sur la mort 
de son p6re, et rapporta les principales preuves qui se 
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reunissaient pour lui faire regarder Agostini comme 
le meurtrier. " Kien," ajouta-t-il, " n^a pu convaincre 
Colomba. Je Tai vu par sa demidre lettre. EUe a 
jure la mort des Barricini; et... Miss Nevil, voyez 
quelle confiance fai en vous... peut-^tre ne seraient- 5 
ils plus de ce monde, si, par un de ces pr^juges 
qu'excuse son Education sauvage, elle ne se persuadait 
que I'execution de la vengeance m^appartient en ma 
qualite de chef de famille, et que mon honneur y est 
engage." lO 

— " En v6rit6, monsieur della Eebbia," dit Miss 
Nevil, "vous calomniez votre soeur." 

— ^*Non, vous Tavez dit vous-m^me,... elle est 
Corse,... elle pense ce quails pensent tons. Savez-vous 
pourquoi f etais si triste hier ?" 15 

— "Non, mais depuis quelque temps vous 6tes 
sujet a ces acces d'humeur noire... Vous etiez plus 
aimable aux premiers jours de notre connaissance." 

— " Hier, au contraire, j^etais plus gai, plus heureux 
qu'a I'ordinaire. Je vous avals vue si bonne, si indul- 20 
gente pour ma soBur!... Nous revenions, le colonel et 
moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des 
bateliers dans son infernal patois: *Voos avez tu6 
bien du gibier, Ors* Anton', mais vous trouverez 
Orlanduccio Barricini plus grand chasseur que vous.' "25 

— "Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? 
Avez-vous done tant de pretentions d 6tre un adroit 
chasseur?'' 

— " Mais vous ne voyez pas que ce miserable disait 
que je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ?" 80 

— "Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous 
me faites peur. II parait que Pair de votre ile ne . 
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donne pas senlement la fieyre^ mais qu^il rend fou. 
Heureusement que nons allons bientdt la quitter/^ 

— " Pas avanfc d^avoir et6 k Pietranera. Vous Favez 
promis d ma soeur.^' 

5 — ^^Et si nous manquions k cette promesse, nous 
deyrions sans doute nous attendre k quelque yen- 
geance?^' 

— " Vous rappelez-vous ce que nous contait I'autre 
jour monsieur votre p6re de ces Indiens qui menacent 

10 les gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir 
de faim s^ils ne font droit a leurs requites ?^' 

— " C^est-d-dire que vous vous laisseriez mourir de 
faim? J'en doute. Vous resteriez un jour sans 
manger^ et puis mademoiselle Colomba vous ap]3or- 

16 terait un bruccio* si app6tissant que vous renonceriez 

k votre projet/^ 
— " Vous 6tes eruelle dans vos railleries, Miss 

Nevil; vous devriez me manager. Voyez, je suis seul 

ici. Je n^avais que vous pour m'emp^cher de devenir 
20 fou, comme vous dites; vous 6tiez mon ange gardien, 

et maintenant../^ 

— " Maintenant/' dit Miss Lydia d^un ton sSrieux, 
"vous avez, pouf soutenir cette raison si facile a 
6branler, votre honneur d^homme et de militaire, 

26et.../^ poursuivit-elle en se detournant pour cueillir 
une fieur, " si cela peut quelque chose pour vous, le 
souvenir de votre ange gardien/^ 

— " Ah! Miss Nevil, si je pouvais penser que vous 
prenez r6ellement quelque int6r6t../' 

_ * 

* Esp5ce de fromage d. la cr^me cult. C'est ud mets na- 
tional en Corse. 
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— "l^coutez, monsieur della Rebbia/' dit Miss 
Nevil un peu emue, "puisque vous 6tes un enfant, je 
vous traiterai en enfant. Lorsque j^etais petite fille, 
ma mdre me donna un beau collier que je desirais 
ardemment; mais elle me dit: 'Chaque fois que 5 
tu mettras ce collier^ souviens-toi que tu ne sais 
pas encore le frangais/ Le collier perdit d mes 
yeux un peu de son m6rite. II 6tait devenu pour 
moi comme un remords; mais je le portai et je sus le 

f rangais. Voyez-vous cette bague ? c^est un scarabee ic 
egyptien trouve, s'il vous plait, dans une pyramide. 
Cette figure bizarre, que vous prenez peut-6tre pour 
une bouteille, cela veut dire la vie humaine, II y a 
dan^ mon pays des gens qui trouveraient Thieroglyphe 
tres bien approprie. Celui-ci, qui vient apr^s, c'est 15 
un bouclier avec un bras tenant une lauce: cela veut 
dire combat, baiaille. Done la reunion des deux 
caracteres forme cette devise, que je trouve assez 
beUe : La vie est un combat. Ne vous avisez pas de 
croire que je traduis les hi^roglyphes couramment;20 
c^est un savant en us qui m^a expliqu6 ceux-lL 
Tenez, je vous donne mon scarabee. Quand vous 
aurez quelque mauvaise pens6e corse, regardez mon 
talisman et dites-vous qu^il faut sortir vainqueur de 
la bataille que nous livrent les mauvaises passions. — 25 
Mais, en verity, je ne pr^che pas mal.'^ 

— "Je penserai a vous. Miss Nevil, et je me 
dirai...^' 

— "Dites-vous que vous avez une amie qui serait 
desolee... de... vous savoir pendu. Cela ferait d*ail-30 
leurs trop de peine a messieurs les caporaux vos an- 
c^tres.^* A ces mots elle quitta en riant le bras d^Orso, 



COLOMBA. 55 

et, courant vers son p6re: ^^Papa/* dit-elle, "laissez 
Id ces pauvres oiseaux, et venez avec nous faire de la 
po^sie dans la grotte de Napol6on/' 

VIII. 

II y a toujours quelque chose de solennel dans un 
6 depart, m6me quand on se quitte pour pen de temps. 
Orso devait partir avec sa soeur de tr^s bon matin, et 
la veille au soir il avait pris cong6 de Miss Lydia, car 
il n^esperait pas qu^en sa faveur elle fit exception 4 
ses habitudes de paresse. Leurs adieux avaient 6te 

10 froids et graves. Depuis leur conversation au bord 
de la mer. Miss Lydia craignait d^avoir montre si 
Orso un int6r^t peut-6tre trop vif, et Orso, de son 
c6t6, avait sur le cceur ses railleries et surtout son ton 
de leg^ret6. Un moment il avait cru d^m^ler dans 

16 les manieres de la jeune Anglaise un sentiment d'af- 
fection naissante; maintenant, deconcerte par ses 
plaisanteries, ilse disait qu'il n^etait a ses yeux qu'une 
simple connaissance, qui bientdt serait oubliee. 
Grande fut done sa surprise lorsque le matin, assis d 

20 prendre du cafe avec le colonel, il vit entrer Miss 
Lydia suivie de sa soeur. Elle s'etait levee k cinq 
heures, et, pour une Anglaise, pour Miss Nevil sur- 
tout, Feffort etait assez grand pour qu'il en tirdt 
quelque vanit6. 

25 " Je suis d6sol6 que vous vous soyez derangee si 
matin,*' dit Orso. "C'est ma soeur sans doute qui 
vous aura reveillee malgr6 mes recommandations, et 
vous devez bien nous maudire. Vous me souhaitez 
dkjk pendti peut-^tre?" 
— '^ Non/' dit Miss Lydia fort bas et Qn italien, 
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6videmment pour que son p^re ne I'entendit pas; 
" mais vous m^avez boudee hier pour mes innocentes 
plaisanteries^ et je ne voulais pas yous laisser em- 
porter un souvenir mauvais de votre servante. 
Quelles terribles gens vous 4tes, vous autres Corses! 5 
Adieu done; ^ bientdt, j'espSre/^ Et elle lui tendit 
la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir pour r^ponse. Colomba 
s^approcha de lui, le mena dans Tembrasure d^une 
fen^tre, et, en lui montrant quelque chose qu^elleio 
tenait sous son mezzaro, lui parla un moment d voii 
basse. 

"Ma soeur,'' dit Orso d, Miss Nevil, "veut vous 
faire un singulier cadeau, mademoiselle; mais nous 
autres Corses, nous n'avons pas grand'chose k don- 15 
ner..., excepte notre affection,.., que le temps n^efface 
pas. Ma soeur me dit que vous avez regard^ avec 
curiosity ce stylet. C^est une antiquite dans la 
famille. Probablement il pendait autrefois d la cein- 
ture d*un de ces caporaux k qui je dois I'honneur de 20 
votre connaissance. Colomba le croit si precieux 
qu'elle m*a demande ma permission pour vous le 
donner, et moi je ne sais trop si je dois Taccorder, 
car j^ai peur que vous ne vous moquiez de nous.^* 

— "Ce stylet est charmant,'' dit Miss Lydia; " mais 25 
c'est une arme de famille, je ne puis ^accepter.'* 

— "Ce n^est pas le stylet de mon p^re," s^ecria 
vivement Colomba. " II a 6te donne k un des grands 
parents de ma m^re par le roi Theodore. Si made- 
moiselle Faccepte, elle nous fera bien plaisir.^^ 30 

— "Voyez, Miss Lydia, ^^ dit Orso, "ne dedaignez 
pas le stylet d^un roi," 
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Pour un amateur, les reliques du roi Theodore sont 
infiniment plus preeieuses que celles du plus puissant 
monarque. La tentation etait forte, et Miss Lydia 
voyait d6j4 Feffet que produirait cette arme posee sur 
6une table en laque dans son appartement de Saint 
James's Place. "Mais,'* dit-elle en prenant le stylet 
avec rh^sitation de quelqu'un qui veut accepter, et 
adressant le plus aimable de ses sourires 4 Colomba : 
"Chere mademoiselle Colomba..., je ne puis..., je 

10 n'oserais vous laisser ainsi partir d6sarm6e.'' 

— " Mon fr^re est avec moi,'' dit Colomba d'un 
ton fier, " et nous avons le bon fusil que votre p6re 
nous a donn6. Orso, vous Tavez charge k balle?'' 
Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour con- 

isjurer le danger qu'on court st donner des armes 
coupantes ou pergantes k ses amis, exigea un sou en 
payement. 

II fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 
main de Miss Nevil ; Colomba Fembrassa, puis apr^s 

20vint offrir ses l^vres de rose au colonel, tout 6mer- 
veille de la politesse corse. De la fen^tre du salon. 
Miss Lydia vit le fr^re et la S09ur monter d cheval. 
I^s yeux de Colomba brillaient d'une joie maligne 
qu'elle n'y avait point encore remarquee. Cette 

25grande et forte femme, fanatique de ses idees d'hon- 
neur barbare, I'orgueil sur le front, les l^vres cour- 
b6es par un sourire sardonique, emmenant ce jeune 
homme arm6 comme pour une expedition sinistre, 
lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut voir son 

80 mauvais g6nie Tentrainant il sa perte. Orso, dejA d 
cheval, leva la t6te et raper9ut. Soit qu'il e6t devin6 
sa pensee, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit 
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Panneau 6gyptien, qn'il avait suspend n d, un cordon, 
et le porta d ses l^vres. Miss Lydia quitta la fen^tre 
en rongissant; puis, s^y remettant presque aussitdt, 
elle vit les deux Corses s'61oigner rapidement au galop 
de leurspetits ponies, se dirigeant vers les montagnes. 5 
Une demi-heure apr^s, le colonel, au moyen de sa 
lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, et 
elle vit qu'Orso tournait frequemment la t^te vers la 
ville. II disparut enfin derri^re les mar^cages rem- 
places aujourd'hui par une belle p6pini^re. 10 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 
pdle. 

" Que doit penser de moi ce jeune homme ?" dit- 
elle, *^et moi que pens6-je de lui? et pourquoi y 
pens6-je ?. . . Une connaissance de voyage !. . , Que suis- 15 
je venue f aire en Corse?... Oh! je ne Faime point... 
Non, non; d'ailleurs cela est impossible... Et Co- 
lomba... Moi la belle-soeur d^une voceratrice! qui 
porte un grand stylet!'^ Et elle s*aper9ut qu'elle tenait 
k la main celui du roi Theodore. Elle le jeta sur sa 20 
toilette. " Colomba k Lond res, dansaut a Almack's !. . . 
Quel Ztow,* grand Dieul d montrer!... C'est qu'elle 
ferait fureur peut-^tre... II m'aime, j'en suis sure... 
C^est un heros de roman dont j'ai interrompu la 
carridre aventureuse... Mais avait-il reellement en vie 25 
de venger son p^re k la corse?... C'etait quelque 
chose entre un Conrad et un dandy... J^en ai fait un 
pur dandy, et un dandy qui a un tailleur corse 1...^' 



* A cette §poque, on donnait ce nom en Angleterre aux per- 
sonnes ^ la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose 
d'extraordinaire. 
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Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela 

lui fut impossible; et je n'entreprendrai pas de con- 

tinuer son monologue, dans lequel elle se dit plus de 

cent f ois que M. della Eebbia n^avait et6, n^etait et ne 

5 serait jamais rien pour elle. 



Cependant Orso cheminait avec sa soeur. Le 
mouvement rapide de leurs chevaux les emp6clia 
d'abord de se parler; mais, lorsque les montees trop 
rudes les obligeaient dialler au pas, ils echangeaient 

10 quelques mots sur les amis quails venaient de quitter. 
Colomba parlait avec enthousiasme de la beaute de 
Miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gracieuses 
mani^res. Puis elle demandait si le colonel etait 
aussi riche qu^il le paraissait, si mademoiselle Lydia 

15 etait fiUe unique. " Ce doit ^tre un bon parti," disait- 
elle. "Son p6re a, comme il semble, beaucoup 
d'amitie pour vous..." Et, comme Orso ne repondait 
rien, elle continuait: "Notre famille a ete riche 
autrefois, elle est encore des plus considerees de Tile... 

20 II n'y a plus de noblesse que dans les families capo- 
rales, et vous savez, Orso, que vous descendez des 
premiers caporaux de Tile. Vous savez que notre 
famille est originaire d^au delA, des monts,* et ce sont 
les guerres civiles qui nous ont obliges d, passer de ce 

26 c6t6-ci. Si j^6tais k votre place, Orso, je n^h^siterais 



* C'est-3.-dire de la c6te orientale. Cette expression trSs 
usitee, di Id dei Tnontif change de sens suivant la position de 
celui qui remploie. — La Corse est divisee du nord au sud par 
une chatne de monlagnes. 
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avec cette troupe de faineants, et je suis tr^s Discon- 
tent que tu les aies rassemblSs sans m'en prevenir/* 

— " Mon f r^re, vous avez oublie votre pays. C^est 
d, moi qu^il appartient de vous garder lorsque votre 
imprudence vous expose. J'ai du faire ce que j^ai 5 
fait/' 

En ce moment, les bergers, les ayant apergus, cou- 
rurent d leurs chevaux et descendirent au galop a leur 
rencontre. 

^^Evviva Ors* AntorC !" s'ecria un vieillard robuste lo 
k barbe blanche, convert, malgre la chaleur, d^une 
casaque k capuchon, de drap corse plus epais que la 
toison de ses ch^vres. " C'est le vrai portrait de son 
pere, seulement plus grand et plus fort. Quel beau 
''fusil! On en parlera de ce fusil, Ors' Anton\'' 15 

— ^^ Evviva Orif AntorCV^ repeterent en choeur 
tous les bergers. " Nous savions bien qu'il reviendrait 
^ la fin!" 

— " Ah! Ors' Anton'," disait un grand gaillard au 
teint couleur de brique, *'que votre pdre aurait de20 
joie s'il 6tait ici pour vous recevoir! Le cher homme! 
vous le verriez, s'il avait voulu me croire, s'il m'avait 
laisse faire Faffaire de Giudice... Le brave homme! 

il ne m'a pas cru; il sait bien maintenant que j'avais 
raison." 25 

— *^ Bon !" reprit le vieillard, ** Giudice ne perdra 
rien pour attendre." 

— ^^ Evviva Ors* Anton^F' Et une douzaine de 
coups de fusil accompagn^rent cette acclamation. 

Orso, de tr^s mauvaise humeur au centre de ceso 
groupe d'hommes d cheval parlant tous ensemble et 
se pressant pour lui donner la main, demeura quelque 
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temps sans pouvoir oe faire entendre. Enfin, prenant 
Fair qu^il avait en tete de son peloton lorsqu^il lui 
distribuait les r^primandes et les jours de salle de 
police : 
6 "Mes amis,'* dit-il, " je vous remercie de Faffection 
que vous me montrez, de celle que vous portiez A mon 
p^re; mais fentends, je veux, que personne ne me 
donne de conseils. Je sais ce que j'ai d faire/' 

— "Ha raison, il a yaison V s'^crierent les bergers. 
IC '* Vous savez bien que vous pouvez compter sur nous/' 

— "Oui, j'y compte; mais je n'ai besoin de per- 
sonne maintenant, et nul danger ne menace ma 
maison. Commencez par faire demi-tour, et allez- 
vous-en d vos chSvres. Je sais le chemin de Pietra- 

16 nera, et je n'ai pas besoin de guides." 

— "N'ayez peur de rien, Ors' Anton'/' dit le vieil- 
lard; "Us n'oseraient se montrer aujourd'hui. La 
Bouris rentre dans son trou lorsque revient le matou." 

— "Matou toi-m^me, vieille barbe blanche!" dit 
20 Orso. " Comment t'appelles-tu ?" 

— "Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors' 
Anton', moi qui vous ai porte en croupe si souvent 
sur mon mulet qui mord ? Vous ne connaissez pas 
Polo Griffo ? Brave homme, voyez-vous, qui est aux 

26della Rebbia corps et Ame. Dites un mot, et quand 
votre gros fusil parlera, ce vieux mousquet, vieux 
comme son maltre, ne se taira pas. Comptez-y, Ors' 
Anton'." 

— " Bien, bien; mais d. present, allez-vous-en, et 
solaissez-nous continuer notre route." 

Les bergers s'eloign^rent enfin, se dirigeant au 
grand trot vers le village; mais de temps en temps ils 



64 COLOltfBA. 

s'arr^taient sur tous les points 61ev6s de la route, 
comme pour examiner s'il n'y avait point quelque em- 
buscade cachee, et toujours ils se tenaient assez rap- 
pfoch6s d^Orso et de sa soeur pour ^tre en mesure de 
leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo Griffo 5 
disait st ses compagnons: "Je le comprends, je le 
comprends! II ne dit pas ce qu^il veut faire, mais il 
le fait. C'est le vrai portrait de son pere. Bien! dis 
que tu n'en veux k personnel tu as fait un voeu d, 
sainte Nega.* Bravo! Moi je ne donnerais pas une lo 
figue de la peau du maire. Avant un mois on n*en 
pourra plus faire une outre/' 

Ainsi prec6d6 par cette troupe d'6claireurs, le 
descendant des della Kebbia entra dans son village et 
gagna le vieux manoir des caporaux, ses ai'eux. Les 15 
rebbianistes, longtemps prives de chefs, s'etaient 
portes en masse a sa rencontre, et les habitants du 
village, qui observaient la neutralite, 6taient tous 
sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les 
barricinistes se tenaient dans leurs maisons et regar- 2C 
daient par les fentes de leurs volets. 

Le bourg de Pietranera est tres irregulidrement 
bati, comme tons les villages de la Corse; car, pour 
voir une rue, il faut aller d Cargese, bdti par M. de 
Marbceuf. Les maisons, dispers6es au hasard et sans 25 
le moindre alignement, occupent le sommet d'un 
petit plateau, ou plut6t d^un palier de la moutagne. 
Vers le milieu du bourg s'eleve un grand ch^ne vert, 
et auprSs on voit une auge en granit on un tuyau en 

* Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer 
& sainte IS'ega, c'est nler tout de parti pris. 
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bois apporte Feau d^une source voisine. Ce monu- 
ment d^utilite publique f ut construit st frais communs 
par les della Eebbia et les Barricini; mais on se trom- 
perait fort si Ton y cherchait un indice de Fancienne 
6 Concorde des deux families. Au contraire, c'est une 
oeuvre de leur jalousie. Autrefois, le colonel della 
Rebbia ayant envoye au conseil municipal de sa com- 
mune une petite somme pour contribuer d F6rection 
d'une fontaine, Tavocat Barricini se hdta d^offrir un 

ID don semblable, et c^est d ce combat de g6n6rosit6 que 
Pietranera doit son eau. Autour du ch^ne vert et de 
la fontaine, il y aun espace vide qu'on appelle la place, 
et ou les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois 
on y joue aux cartes, et, une fois Fan, dans le car- 

15 naval, on y danse. Aux deux extremit6s de la place 
s'el^vent des bdtiments plus hauts que larges, con- 
struits en granit et en schiste. Ce sont les tours 
ennemies des della Bebbia et des Barricini. Leur 
architecture est uniforme, leur hauteur est la m^me, 

20 et Ton voit que la rivalitS des deux families s'est 
toujours maintenue sans que la fortune deciddt entre 
elles. 

II est peut-6tre d, propos d^expliquer ce qu^il faut 
entendre par ce mot tour. O^est un b&timent carre 

26 d'environ quarante pieds de haut, qu'en un autre pays 
on nommerait tout bonnement un colombier. La 
porte, 6troite, s'ouvre & huit pieds du sol, et Fon y 
arrive par un escalier fort raide. Au-dessus de la 
porte est une fen^tre avec une espace de balcon perc6 

30 en dessous comme un mdchecoulis, qui permet d^as- 
sommer sans risque un visiteur iudiscret. Entre la 
feufitre et la porte, on voit deux ecussons grossifire* 
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ment scnlpt^s. L'nn portait autrefois la croix de 
G^nes ; mais, tout martel^ an jourd^hni, il n'est plus 
intelligible que pour les antiquaires. Sur I'autre 
^cusson sont sculpt^es les armoiries de la famille qui 
poss^de la tour. Ajoutez, pour completer la decora- o 
tion^ quelques traces de balles sur les ecussons et les 
chambranles de la fenStre, et vous pouyez tous faire 
une id6e d^un manoir du moyen dge en Corse. 
J'oubliais de dire que les b&timents d'habitation 
touchent k la tour^ et souvent s'y rattachent par une lo 
communication int6rieure. 

La tour et la maison des della Bebbia occnpent le 
c6t6 nord de la place de Pietranera; la tour et la 
maison des Barricini^ le c6t6 sud. De la tour du 
nord jusqu'd, la fontaine^ c^est la promenade des della 15 
Kebbia, celle des Barricini est du c6t6 oppose. 
Depuis Feiiterrement de la femme du colonel, on 
n'avait jamais vu un membre de Fune de ces deux 
families paraitre sur un autre c6t6 de la place que 
celui qui lui etait assigne par une espdce de conven- 20 
tion tacite. Pour eviter un detour, Orso allait passer 
devant la maison du raaire, lorsque sa soeur I'avertit 
et Fengagea d, prendre une ruelle qui les conduirait a 
leur maison sans traverser la place. 

"Pourquoi se dSranger?'^ dit Orso; '*la place 26 
n^est-elle pas & tout le monde?^^ Et il poussa son 
cheval. 

''Brave coeurl" dit tout bas Oolomba... ''Mon p6re, 
tu seras venge I'^ 

En arrivant sur la place, Golomba se pla9a entre la so 
maison des Barricini et son frere, et toujours elle 
wt l^ceil fixe sur les fenetres de ses ennemi«. Elle 
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remarqua qu^elles 6taient barricadees depuis pen, et 
qu^on y avait pratiqu6 des archere. On appelle 
arcAere d'etroites ouvertures en forme de meurtri^res, 
menag6es entre de grosses biiches avec lesquelles on 
5 bonche la partie inf erieure d'une fen^tre. Lorsqu'on 
craint quelque attaque^ on se barricade de la sorte, et 
Ton pent, k Fabri des bfiches, tirer k convert sur les 
assaillants. 

"Les lAchesP' dit Golomba. ''Voyez, mon frdre,, 

iod6ja ils commencent & se garder; ils se barricadent; 
mais il fandra bien sortir nn jonr!" 

La presence d^Orso snr le cdt6 sud de la place pro- 
dnisit une grande sensation d, Pietranera, et fut con- 
siderSe comme une preuve d^audace approchant de la 

15 temerite. Pour les nentres rassembl6s le soir autour 
da ch^ne vert^ ce fut le texte de commentaires sans 
fin. " n est heureux/^ disait-on, " que les fils Barri- 
cini ne soient pas encore revenus^ car ils sent moins 
endurants que Favocat, et peut-6tre n^eussent-ils 

20 point laisse passer leur ennemi sur leur terrain sans 
lui faire payer la bravade/^ — " Souvenez-vous de ce 
que je vais vous dire, voisin/' ajouta un vieillard qui 
etait Toracle du bourg. " J^ai observe la figure de la 
Colomba aujourd^hui, elle a quelque chose dans la 

25 tete. Je sens de la poudre en Fair. Avant peu, il y 
aura de la viande de boucherie d bon march6 dans 
Pietranera/' 

X. 

S6par6 fort jeune de son p6re, Orso n'avait gu§re 

eu le temps de le connaitre. II avait quitte Pietra- 

30 nera k quinze ans pour etudier a Pise, et de 1^ 6tait 
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entrS k PEcole militaire pendant que Ghilfaccio 
promenait en Europe lea aigles imperiales. Sur le 
continent, Orso Tavait yu & de rares intervalles, et en 
1815 seulement il s^etait trouvS dans le regiment que 
son p^re commandait. Mais le colonel, inflexible sur 6 
la discipline, traitait son fils comme tous les autres 
jeunes lieutenants, c'est-d.-dire avec beaucoup de 
s6v6rite. Les souvenirs qu'Orso en avait conserves 
^taient de deux sortes. II se le rappelait i Pietranera, 
lui conflant son sabre, iui laissant d6charger son fusil lo 
quand il revenait de la chasse, ou le faisant asseoir 
pour la premiere fois, lui bambin, d. la table de famille. 
Puis il se representait le colonel della Bebbia Fen- 
yoyant aux arrets pour quelque etourderie, et ne I'ap- 
pelant jamais que lieutenant della Bebbia: ^^Lieute-i6 
nant della Bebbia, vous n'^tes pas d. votre place de 
bataille, trois jours d'arrSts/^ — " Vos tirailleurs sent 
k cinq metres trop loin de la reserve, cinq jours 
d'arrSts/^ — "Vous 6tes en bonnet de police 4 midi 
cinq minutes, huit jours d^arrSts/* Une seule fois, 20 
aux Quatre-Bras, il lui avait dit: "Tr6s bien, Orso; 
mais de la prudence." Au reste, ces derniers souve- 
nirs n'etaient point ceux que lui rappelait Pietranera. 
La vue des lieux familiers d son enfance, les meubles 
dont se servait sa mere, qu^il avait tendrement aim6e, 25 
excitaient en son dme une foule d^emotions douces et 
p6nibles ; puis Tavenir sombre qui se preparait pour 
lui, Finqui etude vague que sa soeur lui inspirait, et 
par-dessus tout, Tidee que Miss Nevil allait venir dans 
sa maison, qui lui paraissait aajourd^hui si petite, si so 
pauvre, si peu convenable pour une personne habituee 
au luxe, le mepris qu'elle en concevrait peut-6tre> 
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toutes ces pensees formaient nn chaos dans sa t^te et 
lui inspiraient un profond d^couragement. 

II s^assit, pour souper, dans un grand fauteuil de 
chfine noirci, ou son pere presidait les repas de far 
5 mille, et sourit en voyant Colomba hesiter d se mettre 
d table avec lui. II lui sut bon gr6 d^ailleurs du 
silence qu'elle observa pendant le souper et de la 
prompte retraite qu'elle fit ensuite, car il se sentait 
trop 6mu pour resister aux attaques qu^elle lui 

xopreparait sansdoute; mais Colomba le menageait et 
Youlait lui laisser le temps de se reconnaitre. La 
t^te appuy6e sur sa main^ 11 demeura longtemps im- 
mobile^ repassant dans son esprit les scenes des quinze 
derniers jours qu^il avait vecu. II voyait avec effroi 

16 cette attente oii chacun semblait etre de sa conduite 
& Regard des Barricini. DeJ£l 11 s^apercevait que 
^opinion de Pietranera commeuQait d, 6tre pour lui 
celle du monde. II devait se venger sous peine de 
passer pour un Mche. Mais sur qui se venger? H 

20 ne pouvait crolre les Barricini coupables de meurtra 
A la verit6 Us etalent les ennemis de sa famlUe, mals 
il fallalt les prejuges grossiers de ses com patrlotes pour 
leur attribuer un assassinat. Quelquefois 11 conside- 
rait le talisman de Miss Nevil, et en rep6tait tout bas 

26 la devise: ^*La vie est un combat!" Enfin 11 se dlt 
d'un ton ferme: *^J^en sortlrai vainqueur!" Sur 
cette bonne pens6e il se leva, et, prenant la lampe, 11 
allait monter dans sa chambre, lorsqu'on frappa k la 
porte de la maison. L^heure 6tait indue pour rece- 

80 voir une visite. Colomba parut aussitdt, suivle de la 
femme qui les servait. "Ce n'est rlen," dit-elle en 
courant i la porte. Cependant avant d^ouvrir elle 
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demanda qui frappait. Une voix douce r6pondit: 
^^C'est moi/^ Aussitot la barre de bois plac6e en 
travers de la porte fut enlev§e, et Colomba reparut 
dans la salle k manger suivie d^une petite fille de dix 
ans a pen pr^s^ pieds nus^ en haillons^ la t^te cou- 5 
verte d^un mauvais mouchoir, de dessous lequel 
s^echappaient de longues m^ches de cheveux noirs 
com me Faile d'un corbeau. L^enfant etait maigre^ 
pdle, la peau brulee par le soleil; mais dans ses yeux 
brillait le feu de Tintelligence. En voyant Orso, elle la 
g^arr^ta timidement et lui fit une r§v6rence a la pay- 
eanne; puis elle parla bas 4 Colomba, et lui remit 
entre les mains un faisan nouvellement tu6. 

"Merci, Chili/^ dit Colomba. "Bemercie ton 
oncle. II se porte bien?'* I6 

— " Fort bien, mademoiselle, £L vous servir. Je 
n^ai pu venir plus t6t parce qu'il a bien tard6. Je 
suis restee trois heures dans le maquis d Tattendre/^ 

— " Et tu n'as pas soup6 ?" 

— ^^Damel non, mademoiselle, je n'ai pas eu le20 
temps." 

— ^* On va te donner a souper. Ton oncle a-t-il 
du pain encore ?" 

— " Pen, mademoiselle ; mais c'est de la poudre 
surtout qui lui manque. Voild les chataignes26 
venues, et maintenant il n'a plus besoin que de 
poudre." 

— " Je vais te donner un pain pour lui et de la 
poudre. Dis-lui qu'il la manage, elle est ch^re." 

— "Colomba," dit Orso en frangais, "4 qui done so 
fais-tu ainsi la charite ?" 

— "A un pauvre bandit de ce village," r6pondit 
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Colomba dans la m^me langne. ^^ Gette petite est sa 
nidce/' 

— *^ II me semble que tu pourrais mieux placer tes 
dons. Pourquoi envoyer de la poudre k un coquin 

5 qui B^en servira pour commettre des crimes? Sans 
cette deplorable faiblesse que tout le monde parait 
avoir ici pour les bandits, il y a longtemps quails 
auraient disparu de la Corse." 

— *^ Les plus m^cliants de notre pays ne sont pas 
loceux qui sont & la campagne"* 

— "Donne-leur du pain si tu veux, on n^en doit 
refuser k personne; mais je n^entends pas qu'on leur 
fournisse des munitions." 

— *^Mon fr^re," dit Colomba d^un ton grave, 
15 ^' vous ^tes le maitre ici, et tout vous appartient dans 

cette maison: mais, je vous en previens, je donnerai 
mon mezzaro d. cette petite fiUe pour qu'elle le vende, 
plutot que de refuser de la poudre k un bandit. Lui 
refuser de la poudre! mais autant vaut le livrer aux 

20 gendarmes. Quelle protection a-t-il centre eux, sinon 
ses cartouches ?" 

La petite fiUe cependant devorait avec avidite un 
morceau de paiu, et regardait attentivement tour d 
tour Colomba et son frere, cherchant d comprendre 

25 dans leurs yeux le sens de ce quails disaient. 

*'Et quVt-il fait enfin ton bandit? Pour quel 
crime s'est-il jet6 dans le maquis ?" 

— *^ Brandolaccio n'a point commis de crime," 

* £tre cUla campagna, c'est-&-dire 6tre bandit. Bandit n'est 
point un termeodieux ; il se prend dans le sens de banni; c'est 
VauiUm des ballades anglaises. 
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*'Je ne me mariei-ai/' dit Colomba, ^*qu'4 un 
homme qui aura fait trois choses../' Et elle contem- 
plait toujours d'un air sinistre la maison ennemie. 

" Jolie comme tu es, Oolomba, je m'6 tonne que tu 
ne sois pas deja marine. Allons^ tu me diras qui te 6 
feit la cour. lyailleurs j'entendrai bien les serenades. 
n faut qu^eUes soient belles pour plaire & une grande 
voceratrice comme toi/' 

— "Qui voudrait d'une pauyre orpheline?... Et 
puis ITiomme qui me f era quitter mes habits de deuil lo 
fera prendre le deuil aux femmes de l^L-bas/^ 

— " Cela devient de la tolie," se dit Orso. Mais il 
ne rSpondit rien pour 6viter toute discussion. 

" Mon tr^re" dit Colomba d^un ton de cAlinerie, 
"j^aiaussi quelque chose 4 vous offrir. Les habits 16 
que vous avez ]d> sont trop beaux pour ce pays-ci. 
Votre jolie redingote serait en pieces au bout de 
deux jours si vous la portiez dans le maquis. II faut 
la garder pour quand viendra Miss Nevil/^ Puis, 
ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet 80 
de chasseur. " Je vous ai fait une veste de velours, 
et voici un bonnet comme en portent nos 616gants; 
je Vai brod6 pour vous il y a bien longtemps P Voulez- 
vous essayer cela ?'' 

Et elle lui faisait endosser une large veste de25 
velours vert ayant dans le dos une 6norme poche. 
Elle lui mettait sur la t^te un bonnet pointu de 
velours noir brode en jais et en sole de la m6me cou- 
leur, et termini par une esp^ce de houppe. 

"Voici la cartouchi^re* de notre pere," dit-elle, so 

* Carehera, ceinture otl I'on met des cartouches. On y at- 
tache un pistolet ^ gauche. 
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*^ son stylet est dans la poche de Tcytre yeste. Je vais 
vous chercher le pistolet/^ 

— ^'J'ai Tair d^un vrai brigand de rAmbigu-Co- 
miqne/^ disait Orso en se regardant dans an petit 

o miroir que Ini prSsentait Sayeria. 

— ^^C'est que yons ayez tout d, fait bonne ilk9on 
comme cela, Ore' Anton^^' disait la yieille seryante, 
^'et le plus beau pointu * de Bocognano on de Baste- 
lica n'est pas plus braye!'' 

10 Orso d^jeuna dans son nouyeau costume^ et pen^ 
dant le repas il dit d* sa soeur que sa malle contenait un 
certain nombre de liyres ; que son intention 6tait d'en 
faire yenir de France et d^Italie^ et de la faire tra- 
vailler beaucoup. " Car il est honteux, Colomba,'* 

15 ajouta-t-il^ ^^ qu'une grande fille comme toi ne sache 
pas encore des cboses que, sur le continent^ les en- 
fants apprennent en sortant de nourrice/' 

— " Vous ayez raison^ mon frdre/* disait Golomba, 
^' je sais bien ce qui me manque^ et je ne demande pa^ 

39 mieux que d'^tudier, surtout si yous youlez bien me 
donner des le9ons/' 

Quelques jours se passerent sans que Golomba pro- 
nongdt le nom des Barricini. EUe 6tait toujours aux 
petits soins pour son frdre, et lui parlait souyent de 

25 Miss Neyil. Orso lui faisait lire des ouyrages fran^ais 
et italiens^ et il 6tait surpris tantdt de la justesse et 
du bon sens de ses obseryations^ tantdt de son igno- 
rance prof onde des choses les plus yulgaires. 
Un matin^ aprds d^jeuner^ Golomba sortit un in- 

* Pirhsuio, On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet 
pointu, barretajnmuta. 
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stant^ et, an lieu de reyenir ayec un liyre et dn papier^ 
parnt ayec son mezzaro sur la t^te. Son air 6tait plus 
serienx encore que de coutume. "Mon fr6re/' dit- 
elle, " je yous prierai de sortir ayec moi/' 

— *' On yeux-tu que je f accompagne ?" dit Orso en 5 
lui offrant son bras. 

"Je n'ai pas besoin de yotre bras/' mon fr^re, 
*' mais prenez yotre fusil et yotre bolte & cartouches. 
TTn homme ne doit jamais sortir sans ses armes/' 

— ** A la bonne heure I II feut se conf ormer i la lo 
mode. Ou allons-nous P 

Golomba^ sans r6pondre^ serra le mezzaro autour 
de sa t^te, appela le chien de garde^ et sortit suiyie 
de son frfire. S'61oignant k grands pas du village, 
elle prit un chemin creux qui serpentait dans les 15 
yignes^ apr^s ayoir enyoye deyant elle le chien, d qui 
elle fit un signe qu'U semblait bien connaitre; car 
aussitdt il se mit d, courir en zigzag, passant dans les 
vignes, tantdt d'un c6t6, tantdt de I'autre, toujours d, 
cinquante pas de sa mattresse, et quelquefois s'arr^tant 20 
au milieu du chemin pour la regarder en remnant la 
queue. II paraissait s'acquitter par&itement de ses 
fonctions d'6claireur. 

"Si Muschetto aboie/' dit Colomba, "armez yotre 
fusil, mon frdre, et tenez-yous immobile. *' 25 

A un demi-mille du yiUage, apr^s bien des detours, 
Colomba s'arr^ta tout d. coup dans un endroit ou le 
chemin faisait un coude. Ld s'eleyait une petite 
pyramide de branchages, les uns yerts, les autres 
dess^ch^s, amoncel6s k la hauteur de trois pieds en- 80 
yiron. Du sommet on yoyait percer Vextr6mite d'une 
croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs can- 
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tons de la Oorse^ surtout dans les montagnes^ un 
usage extrSmement ancien^ et qui se rattache pent- 
etre & des superstitions du paganisme^ oblige les pas- 
sants d, jeter une pierre ou un rameau d'arbre sur le 
6 lieu ou un homme a peri de mort violente. Pendant 
de longues ann§es^ aussi longtemps que le sourenir de 
sa fin tragique demeure dans la m^moire des hommes^ 
cette offrande singuli^re s'accumule ainsi de jour en 
jour. On appelle cela Vamas, le muccMo d^un tel. 

10 Oolomba s'arr^ta devant ce tas de feuillage, et, ar- 
rachant une branche d'arbousier, I'ajouta d la pyra- 
mide. ** Orso/' dit-elle, " e'est ici que notre p6re est 
mort. Prions pour son Ame, mon fr6rel" Et elle se 
mit a genoux. Orso Timita aussitdt. En ce moment 

16 la cloche du village tinta lentement, car un homme 
6tait morfc dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, 
Yosh sec, mais la figure animee. Elle fit du pouce & 
la hdte le signe de croix familier d ses compatriotes et 

20 qui accompagne d^ordinaire leurs serments solennels; 
puis, entralnant son fr^re, elle reprit le chemin du 
village. lis rentr^rent en silence dans leur maison. 
Orso monta dans sa chambre. Un instant apr^s, 
Colomba Vy suivit, portant une petite cassette qu^elle 

26 posa sur la table. Elle Fouvrit et en tira une chemise 
couverte de larges taches de sang. " Voici la chemise 
de votre pdre, Orso.^^ Et elle la jeta sur ses genoux. 
'* Voici le plomb qui Ta frapp6.^* Et elle posa sur la 
chemise deux balles oxidees. "Orso, mon fr^rel^^ 

80 cria-t-elle en se precipitant dans ses bras et Tetrei- 
gnant avec force, '* Orso I tu le vengerasi'' Elle Tem- 
brassa avec une esn^ce de f ureur^ baisa les halles et la 
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chemise^ et sortit de la chambre^ laissant son frdre 
comme petrifie sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant eloigner 
de lui ces 6pouvantables reliques. Enfin, faisant un 
effort, il les remit dans la cassette et conrut k Tautre t 
bout de la chambre se jeter sur son lit, la t^te tournee 
vers la muraille, enfoncee dans Foreiller, comme s'il 
eut voulu se derober a la vue d^un spectre. Les der- " 
nieres paroles de sa soBur retentissaient sans cesse d, 
ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, lo 
inevitable, qui lui demandait du sang, et du sang in- 
nocent. Je n^essayerai pas de rendre les sensations 
du malheureux jeune homme, aussi confuses que 
celles qui bouleversent la t6te d'un fou. Longtemps 
il demeura dans la m^me position, sans oser detourner 16 
la t^te. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit 
precipitamment de sa maison, courant la campagne et 
marchant devant lui sans savoir oii il allait. 

Pen k pen, le grand air le soulagea; il devint plus 
calme et examina avec quelque sang-froid sa position 20 
et les moyens d^en sortir. II ne soup9onnait point 
les Barricini de meurtre, on le sait dejsL; mais il les 
accusait d'avoir suppose la lettre du bandit Agostini; 
et cette lettre, il le croyait du moins, avait cause la 
mort de son p^re. Les poursuivre comme faussaires, 25 
il sentait que cela etait impossible. Parfois, si les 
prejug^s ou les instincts de son pays revenaient Tas- 
Baillir et lui montraient une vengeance facile au 
d6tour d^un sentier, il les ecartait avec horreur en 
pensant a ses camarades de regiment, aux salons de so 
Paris, surtout k Miss Nevil. Puis il songeait aux 
reproches de sa soeur, et ce qui restait de corse dans 
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sou caractdre justifiait ces reprocheset les rendait pins 
poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat 
entre sa conscience et ses pr6jug6s, c^etait d^entamer 
sous un pr6texte quelconque, une querelle avec un 

6 des fils de Favocat et de se battre en duel avec lui. 
Le tuer d'une balle ou d'un coup d*6p6e conciliait ses 
id6es corses et ses idees fran9ai8es. ^expedient 
accepts, et meditant les moyens d^ex6cution, il se 
sentait dejd. soulage d^un grand poids^ lorsque d^autres 

10 pens6es plus douces contribuerent encore d, calmer son 
agitation febrile. Cic6ron, d6sesp6r6 de la mort de 
sa fille TuUia, oublia sa douleur en repassant dans son 
esprit toutes les belles choses qu^il pourrait dire d ce 
sujet. En discourant de la sorte sur la vie et la mort, 

16 M. Shandy se consola de la perte de son fils. Orso 
se rafralchit le sang en pensant qu'il pourrait faire d, 
Miss Nevil un tableau de l'6tat de son dme, tableau 
qui ne pourrait manquer d'int^resser puissamment 
cette belle personne. 

20 II se rapprochait du village, dont il s'6tait fort 
61oign6 sans s^en apercevoir, lorsqu^il entendit la voix 
d^une petite fille qui chantait, se croyant seule sans 
doute, dans un sentier au bord du maquis. O^etait 
cet air lent et monotone consacr6 aux lamentations 

26fun6bre8, et ^enfant chantait: " A mon fils, mon fils, 
en lointain pays — gardez ma croix et ma chemise 

sanglante " 

— " Que chantes-tu lA, petite ?^^ dit Orso d^un ton 
de colore, en paraissant tout d. coup. 

80 — "O'est V0U8, Ors' Anton\T'^ s^6cria Tenfant un 
pen effray^e ''C^est une chanson de mademoi- 
selle Golomba../^ 
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— ^* Je te defends de la chanter,^ dit Orso d^une 
voix terrible. 

L^enfant, tournant la t^te k droite et d, gauche, 
semblait chercher de quel c6te elle pourrait se sauver, 
et sans doute elle se serait enfuie si elle n^eut 6te 5 
yetenue par le soin de conserver un gros paquet qu'on 
voyait sur Fherbe 4 ses pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

" Que portes-tu Id, ma petite ?" lui demanda-t-il le 
plus douceraent qu^il put. lo 

Et comme Chilina hesitait k rSpondre, 11 souleva le 
linge qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait 
un pain et d'autres provisions. 

*^ A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ?" lui de- 
manda-t-il. 15 

— " Vous le savez bien, monsieur; k mon oncle.^ 

— *^Et ton oncle n^est-il pas bandit?*^ 

— "Pour vous servir, monsieur Ors' Anton*. 

— "Si les gendarmes te rencontraient, ils te deman- 
deraient ou tu vas.,. 20 

— " Je leur dirais," r6pondit Tenfant sans h6siter, 
"que je porte d, manger aux Lucquois qui coupent le 
maquis.** 

— " Et si tu trouvais quelque chasseur affam6 qui 
voulftt diner d. tes d6pens et te prendre tea provi-25 
sions ?...** 

— " On n^oserait Je dirais que c'est pour mon 
oncle.*' 

— " En effet, il n'est point homme k se laisser 
prendre son diner... II t'aime bien, ton oncle ?" so 

— "Oh! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon papa 
est mort, 11 a soin de la f amille : de ma mdre, de moi 
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et de ma petite scBur. Avant que maman ttt malade^ 
il la recommandait aux riches pour qu'on lui donndt 
de Touvrage. Le maire me donne une robe tous les 
anSj et le cure me montre le catechisme et sL lire depuis 
5 que mon oncle leur a parle. Mais c'est votre soeur 
surtout qui est bonne pour nous/' 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La 
petite fiUe, portant deux doigts k sa bouche, fit en- 
tendre un sifflement aigu : aussitot le chien vint k elle 

10 et la caressa^ puis s'enfon<;a brusquement dans le 
maqiiis. Bientot deux hommes mal vetus^ mais bien 
armes, se leverent derriSre une cepee d quelques pas 
d'Orso. On eftt dit quails s'etaient avanc^s en ram- 
pant comme des couleuvres au milieu du fourr6 de 

15 cystes et de myrtes qui couvrait le terrain, 

"Oh! Ors* Anton', soyez le bienvenu/' dit le plus 
Age de ces deux hommes. "Eh quoi! vous ne me re- 
connaissez pas?" 

— ^*Non/' dit Orso le regardant fixement. 

20 — "C'est drole comme une barbe et un bonnet 
pointu vous changent un homme! Aliens, mon 
lieutenant, regardez bien. Avez-vous done oublie les 
anciens de Waterloo ? Vous ne vous souvenez plus 
de Brando Savelli, qui a d Rehire plus d'une cartouche 

25 4 cdt6 de vous dans ce jour de malheur?'' 

— " Quoi ! c'est toi ?" dit Orso. " Et tu as deserte 
en 1816 r 

— "Comme vous dites, mon lieutenant. Dame! le 
service ennuie, et puis j'avais un compte d r6gler 

80 dans cepays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. 
Sers-nous vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas 
d'id^e, mon lieutenant, comme on a d'appetit dans 
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le maquis. Qu'est-ce qui nous envoie cela, mademoi- 
selle Oolomba ou le maire ?" 

— "Non, mon oncle; c'est la meuniere qui m'a 
donne cela pour vous et une couverture pour maman/^ 

— " Qu'est-ce qu'elle me veut ?" 5 

— " Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour 
def richer, lui demandent maintenant trente-cinq sous 
et les chataignes, a cause de la fi^vre qui est dans le 
bas de Pietranera/' 

— "Les faineants!... Je verrai. — Sans fa9on, mon lo 
lieutenant, voulez-vous partager notre diner ? Nous 
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps 
de notre pauvre compatriote qu'on a reforme." 

— " Grand merci. — On m^a reform 6 aussi, moi/' . 

— *'Oui, je Tai entendu dire; mais vous n'en avez 15 
pas ete bien fach^, je gage. Histoire de regler votre 
compte d. vous. — Aliens, cure,^' dit le bandit d son 
camarade, " k table. Monsieur Orso, je vous presente 
monsieur le cure, c'est-a-dire, je ne sais pas trop s'il 
est cure, mais il en a la science.^' 20 

— "Un pauvre etudiant en th6ologie, monsieur," 
dit le second bandit, "qu'on a empech6 de suivre sa 
vocation. Qui sait ? J'aurais pu 6tre pape, Brando- 
laccio." 

— "Quelle cause a done prive TEglise de vos lu-25 
mieres?" demanda Orso. 

. — " Un rien, un compte a regler," comme dit mon 
ami Brandolaccio, " une sceur d. moi qui avait fait des 
folies pendant que je devorais les bouquins d. Funi- 
versite de Pise. II me fallut retourner au pays pour 80 
la marier. Mais le futur, trop presse, meurt de la 
fldvre trois jours avant mon arriv^e. Je m'adresse 
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alors^ comme vous eussiez fait k ma placeman frere du 
d6funt. On me dit qu^il etait marie. Que faire ?" 

— "En effet, cela etait embarrassant. Que fites- 
vous ?" 

5 — " Oe sont de ces eas ou 11 faut en venir k la 
pierre d fusil." * 

— " C^est-d-dire que..." 

— ^' Je lui mis une balle dans la t^te," dit froide- 
ment le bandit. 

lo Orso fit un mouvement d^horreur. Cependant la 
curiosite, et peut-6tre aussi le desir de retarder le 
moment ou il faudrait rentrer chez lui, le firent rester 
d, sa place et continuer la conversation avec ces deux 
hommes, dont chacun avait au moins un assassinat sur 

16 la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio 
mettait devant lui du pain et de la viande; il se servit 
lui-m6me, puis il fit la part de son chien, qu^il pr6- 
senta k Orso sous le nom de Brusco, comme dou6 du 

20 merveilleux instinct de reconnaitre un voltigeur sous 
quelque deguisement que ce f6t. Enfin il coupa un 
morceau de pain et une tranche de jambon cru qu^il 
donna d. sa ni^ce. 

" La belle vie que celle de bandit!" s'ecria F6tudiant 

25 en th6ologie apr^s avoir mange quelques bouchees. 
"Vous en t&terez peut-^tre un jour, monsieur della 
Eebbia, et vous verrez combien il est doux de ne con- 
naitre d'autre maitre que son caprice." Jusque-IA, 
le bandit s^6tait exprime en italien; il poursuivit en 

sofrangais: "La Oorse n'est pas un pays bien amusant 

_j . I — — 1 ■" 

* La teagliUf expresBion trds-uBit6e . 
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pour un jeune homme; maia pour un bandit^ quelle 
difference!^' 

— "Vous savez bien des langues, monsieur/' dit 
Orso d'un ton grave. 

— "Si je parle frangais, c'est que, voyez-vous, 6 
maxima debetur pueris reverentia. Nous entendons, 
Brandolaccio et moi, que la petite tourne bien et 
marche droit/' 

— "Quand viendront ses quinze ans/' dit Foncle 
de Chilina, " je la marierai bien. J'ai d6ja un parti lo 
en vue." 

— " C'est toi qui feras la demande ?" dit Orso. 

— "Sans doute. Croyez-vous que si je dis & un 
richard du pays: * Moi, Brando Savelli, je verrais 
avec plaisir que votre fils epousdt Michelina Savelli/ 16 
croyez-vous qu'il se f era tirer les oreilles ?" 

— " Je ne le lui conseillerais pas/' dit I'autre ban- 
dit. " Le camarade a la main un peu lourde." 

— "Si j'etais uncoquin/' poursuivit Brandolaccio, 

" une canaille, un suppos6, je n'aurais qu'd ouvrir ma 20 
besace, les pieces de cent sous y pleuvraient." 

— " H y a done dans ta besace," dit Orso, " quelque 
chose qui les attire ?" 

— "Eien; mais si j'ecrivais, comme il y en a qui 
Tont fait, h un riche: *J'ai besoin de cent francs/ 26 
il se d^p^cherait de me lea envoyer. Mais je suis un 
homme d'honneur, mon lieutenant." 

— "Savez-vous, monsieur della Rebbia," dit le 
bandit que son camarade appelait le cur6, "savez- 
vous que, dans ce pays de moeurs simples, il y a pour- so 
tant quelques miserables qui profitent de I'estime que 
nous inspirons au moyen de nos passeports (il mon- 
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trait son fasil)^ pour tirer des lettres de change en 
contref aisant notre 6criture ?" 

— '^ Je le sais/' dit Orso d'un ton brusque. '* Mais 
quelles lettres de change P'' 

6 — '* H y a six mois/' continua le bandit, ''que je 
me promenais du cdt6 d'Orezza, quand yient & moi 
unmanant qui de loin m'dte son bonnet et me dit: 
'Ah I monsieur le cur 6 (ils m^appellent tou jours 
ainsi), ezcusez-moi, donnez-moi du temps; je n^ai pu 

lotrouver que cinquante-cinq francs; mais, vrai, c'est 
tout ce que j'ai pu amasser/ Moi, tout surpris: — ^ 
*Qu'est-ce k dire, maroufle! cinquante-cinq francs?' 
lui dis-je. — ' Je yeux dire soixante-cinq,' me r^pon* 
dit-il ; ' mais pour cent que yous me demandez, c'est 

15 impossible/ — 'Comment, dr61e! je te demande cent 
francs? Je ne te connais pas/ — Alors 11 me remit 
une lettre, ou plutdt un chiffon tout sale, par lequel 
on Finyitait §l d6poser cent francs dans un lieu qu'on 
indiquait, sous peine de yoir sa maison brMee et ses 

20 yaches tu6es par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. 
Et Ton ayaiteu Tinfamie de contref aire ma signature 1 
Oe qui me piqua le plus, c'est que la lettre 6tait 6crite 
en patois, pleine de f antes d^orthographe... Moi faire 
des f antes d'orthographe! moi qui ayais tons les prix 

26 d. Furiiyersite! Je commence par donner d, mon 
yilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui- 
m^me. — ' Ahl tu me prends pour un yoleur, coquin 
que tu esl' lui dis-je, et je lui donne un bon coup de 
pied. Un pen soulagS, je lui dis : — ' Quand dois-tu 

80 porter cet argent au lieu dSsignS?' — 'Aujourd^hui 
mfime/ — 'Bien! ya le porter/ — C^etait au pied 
d'un pin, et le lieu etait parfaitement indiqu6. H 
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porte I'argent, Tenterre an pied de I'arbre et revient 
me trouver. Je m^6tais embusqu6 aux environs. Je 
demeurai Ik avec mon homme six mortelles heures. 
Monsieur della Kebbia, je serais rest6 trois jours 
s'il eut Mlu. Au bout de six heures parait un 6 
Bastiaccio,* un infdme usurier. 11 se baisse pour 
prendre Pargent, je fais feu, et je Tavais si bien 
ajust6 que sa t^te porta en tombant sur les 6cus qull 
deterrait. — 'Maintenant, dr61e!' dis-je au paysan, 
* reprends ton argent, et ne t^avise plus de soupgon- lo 
ner d'une bassesse Giocanto Castriconi/ — Le pauvre 
diable, tout tremblant, ramassa ses soixante-cinq 
francs sans prendre la peine de les essuyer. H me dit 
merci, je lui allonge un bon coup de pied d^adieu, et 
il court encore/^ 16 

— '^Ah! cure,^' dit Brandolaccio, "je t'envie ce 
coup de fusil-14. Tu as dii bien rire?^^ 

— *^ J'avais attrap6 le Bastiaccio k la tempe,'^ con- 
tinua le bandit, ^*et cela me rappela ces vers de 
Virgile: 20 

.... Liquefacto tempera plumbo 
Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. 

Liquefacto! Oroyez-vous, monsieur Orso, qu^une 
balle de plomb se f onde par la rapidity de son trajet 
dans Tair ? Vous qui avez etudi6 la balistique, vous 25 
devriez bien me dire si c^est une erreur ou une 
v6rit6 r 

* Les Corses montagnards d^testent les habitants de Bastia, 
qu'ils ne regardant pas comme des compatriotes. Jamais lis 
ne disent Basttese, mais Bastiaccio: on sait que la terminaison 
en aedo se prend d'ordinaire dans un sens de mepris. 
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Orso aimait mieux discater cette question de phy- 
sique que d^argumenter avec le licenci6 sur la moralite 
de son action. Brandolaccio^ que cette dissertation 
scientifique n^amusait gudre, Finterrompit pour re- 
5marquer que le soleil allait se coucher: "Puisque 
vous n^avez pas voulu diner avec nous, Ors' Anton^^' 
lui dit-il, *^ je vous conseille de ne pas faire attendre 
plus longtemps mademoiselle Golomba. Et puis il 
ne fait pas toujorurs bon i courir les chemins quand 

10 le soleil est coucli6. Pourquoi done sortez-vous sans 
fusil ? II y a de mauvaises gens dans ces environs ; 
prenez-y garde. Au jourd^hui vous n'avez rien d crain- 
dre; les Barricini amdnent le pr6fet chez eux; ils 
Font rencontr6 sur la route, et il s'arr^te un jour & 

16 Pietranera avant dialler poser d, Corte une premiere 
pierre, comme un dit..., une b^tise! II couche ce 
soir chez les Barricini; mais demain ils seront libres. 
n y a Vincentello, qui est un mauvais garnement, et 
Orlanduccio, qui ne vaut gu^re mieux... TAchez de 

20 les trouver separ^s, aujourd'hui I'un, demain Tautre; 
mais m6fiez-vous, je ne vous dis que cela." 

— "Merci du conseiV^ dit Orso; "mais nous 
n'avons rien k d^m^ler ensemble; jusqu^d ce qu'ils 
viennent me chercher, je n^ai rien d leur dire." 

25 Le bandit tira la langue de c6t6 et la fit claquer 
centre sa joue d^un air ironique, mais il ne r6pondit 
rien. Orso se levait pour partir: "A propos," dit 
Brandolaccio, ^^je ne vous ai pas remerci6 de votre 
poudre; elle m'est venue bien sL propos. Maintenant 

30 rien ne me manque..., c'est-d-dire il me manque en- 
core des souliers..., mais je m'en ferai de la peau d^un 
moTifloii un de ces jours," 
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Orso glissa deux pieces de cinq francs dans la main 
du bandit. 

"C'est Oolomba qui t'envoyait la poudrd; voici 
pour t^acheter des souliers/^ 

— '' Pas de bfitises, mon lieutenant/' s'6cria Brando- 5 
laccio en lui rendant les deux pieces. '^ Est-ce que 
vous me prenez pour un mendiant? J'accepte le 
pain et la poudre, mais je ne veux rien autre chose/' 

— *^ Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait 
s'aider. Aliens, adieu!'' xo 

Mais, ayant de partir, il ayait mis I'argent dans la 
besace du bandit sans qu'il s'en fut apergu. 

^^ Adieu, Ors' Anton'!" dit le tli6ologien. '^Nous 
nous retrouyerons peut-6tre au maquis un de ces 
jours, et nous continuerons nos 6tudes sur Virgile." 15 

Orso avait quitt6 ses honnfites compagnons depuis 
un quart dlieure, lorsqu'il entendit un homme qui 
courait derri^re lui de toutes ses forces. C'etait 
Brandolaccio. 

^'C'est un peu fort, mon lieutenant," s'6cria-t-il 20 
hors d'haleine, " un peu trop fort ! yoild yos dix 
francs. De la part d'un autre, je ne passerais pas 
I'espiSglerie. Bien des choses de ma part 4 mademoi- 
selle Colomba. Vous m'ayez tout essouffl6 ! Bonsoir." 



Orso trouya Oolomba un peu alarm^e de sa longue 25 
absence; mais, en le yoyant, elle reprit cet air de 
s6renite triste qui 6tait son expression habituella 
Pendant le repas du soir, ils ne parl^rent que de 
choses indiffer^nteS; et Orso, enhardi par I'air calme 
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de 8a soeur, mi raconta sa rencontre avec les bandits, 
et hasarda m^me quelques plaisanteries sar Teduca- 
tion morale et religiense que receyait la petite Chilina 
par les soins de son oncle et de son honorable colldgne, 
5 le sieur CastriconL 

'*^ Brandolaccio est un honn6te homme/* dit Co- 
lomba; "mais, pour Oastriconi, j^ai entendu dire que 
c'etait un hommesans principes/' 

— "Je crois/' dit Orso, '^qu'il yaut tout autant 
10 que Brandolaccio, et Brandolaccio autant que lui. 
L'un et Fautre sent en guerre ouyerte ayec la soci6te. 
Un premier crime les entraine chaque jour d, d'autres 
crimes; et pourtant ils ne sont peut-6tre pas aussi cou- 
pables que bien des gens qui n'habitent pas le maquis/^ 
15 Un Eclair de joie brilla sur le front de sa sceur. 

"Oui/' poursuivit Orso; "ces mis^rables ont de 
I'honneur k leur mani^re. C^est un prejug6 cruel et 
non une basse cupidity qui les a jet6s dans la yie 
quails m^nent/' 
ao n y eut un moment de silence. 

^^ Mon f rdre/* dit Colomba en lui yersant du caf 6, 
'* yous sayez peut-6tre que Charles-Baptiste Pietri est 
mort la nuit pass6e? Oui^ il est mort de la fidyre des 



marais/^ 



26 — '' Qui est ce Pietri P' 

— '* O^est un homme de ce bourg, mari de Made- 
leine, qui a regu le portefeuille de notre pere mourant. 
Sa yeuye est yenue me prier de paraltre d sa yeill6e 
et d^y chanter quelque chose. II conyient que yous 

soyeniez aussi. Oe sont nos yoisins, et c^est une poli- 
tesse dont on ne pent se dispenser dans un petit 
endroit comme le n6tr6.'' 
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— '^ Je n^aims point k voir ma soeur se donner ainsi 
en spectacle au public/' 

— "Orso," repondit Colomba, ^'chacun honore ses 
morts d, sa mani^re. La hallata nous vient de nos 
aieux, et nous devons la respecter comme un usage 5 
antique. Madeleine n'a pas le don, et la vieille 
Fiordispina, qui est la meilleure voceratrice du pays, 
est malade. II faut bien quelqu'un pour la hallata,'^ 

— " Crois-tu que Charle&-Baptiste ne trouvera pas 
son chemin dans Tautre monde si Ton ne chante de lo 
mauvais vers sur sa bi^re ? Va a la veillee si tu veux, 
Colomba; j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, 
mais n'improvise pas; cela est inconvenant k ton &ge, 
et... je t'en prie, ma soeur. '^ 

— " Mon frdre, j'ai promis. C'est la coutume ici, 15 
vous le savez, et, je tous le r6p6te, il n'y a que moi 
pour improviser.^' 

— '^ Sotte coutume 1^' 

— "Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela 
me rappelle tous nos malheurs. Domain j'en serai 20 
malade; mais il le faut. Permettez-le-moi, mon fr^re. 
Souvenez-vous qu'4 Ajaccio vous m'avez dit d'im- 
proviser pour amuser cette demoiselle anglaise qui se 
moque de nos vieux usages. Ne pourrai-je done 
improviser aujourd'hui pour de pauvres gens qui 25 
m'en sauront gre, et que cela aidera k supporter leur 
chagrin r 

— "Aliens, fais comme tu voudras. Je gage que 
tu as d6J£L compost ta hallata, et tu ne veux pas la 
perdre.'^ 80 

— "Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, 
mon fr^re. Je me mets devant le mort, et je pense 
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d, oenz qni restent. Les larmes me viennent anx 
yenx, ft alors je chante ce qui me vient d, resprit/* 

Tout cela etait dit avec une simplicite telle qu'il 
6tait impossible de supposer le moindre amour-propre 
6po6tique chez la signora Colomba. Orso se laissa 
fl^chir et se rendit avec sa soeur & la maison de Pietri. 
Le mort 6tait couch6 sur une table, la figure decou- 
yerte, dans la plus grande piece de la maison. Fortes 
et fenStres 6taient ouvertes, et plusieurs cierges 

lo brulaient autour de la table. A la t^te du mort se 
tenait sa veuve, et derridre elle un grand nombre de 
femmes occupaient tout un c6t6 de la chambre; de 
Fautre 6taient ranges les hommes, debout, t^te nue^ 
I'ceil fix6 sur le cadavre, observant un profond silence. 

15 Chaque nouveau visiteur s'approchait de la table, em- 
brassait le mort,* faisait un signe de tSte k sa veuve 
et & son fils, puis prenait place dans le cercle sans 
prof 6rer une parole. De temps en temps, nfeanmoins, 
un des assistants rompait le silence solennel pour 

8oadresserquelques mots au d6funt. • . . « 

Tin grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la 
main froide de son p6re, s^ecria: "Oh I pourquoi 
ii'es-tu pas mort de la malemort t f Nous t^aurions 

^S Oe furent les premieres paroles qu'Orso entendit en 

^zitxant. A sa vue le cercle s^ouvrit, et un faible mur- 

pjnjre de curiosite annonga l^attente de Fassemblee 

^X^^*^© par la presence de la voceratrice. Colomba 

^/i:xi>^^U3sa la veuve, prit une de ses mains et demeura 




^ Cet usage subsiste encore & Bocognano (1840). 
t 2^ mala morie, mort violente. 
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quelques minutes recneillie et les yeux baiss6s. Puis 
elle rejeta son mezzaro en arri^re, regarda fixement 
le mort, et, pench^e sur ce cadavre, presque aussi p&le 
que lui, elle commenga de la sorte: 

"Charles-Baptistel Ic Christ re9oive ton fimel — Vivre, 5 
c'est souffrir. — Tu vas dans un lieu — otl il n'y a ni soleil ni 
froidure. — Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde 
pioche. — Plus de travail pour toi. — Desormais tons tes jours 
Bont des dimanches. — Charies-Baptiste, le Christ ait ton tme\ 
— Ton fils gouveme ta maison. — J'ai vu tomber le ch6ne — lo 
dess6ch6 par le Libecdo. — J'ai cm qu'il 6tait mort. — Je suis 
repassee, — et sa racine avait pousse un rejeton. — Le rejeton 
est devenu un ch6ne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes 
branches, Maddel^, repose-toi, et pense au chdne qui n'est 
plus." 15 

Ici Madeleine commen9a d sangloter tout haut, et 
deux ou trois hommes qui, dans ^occasion, auraient 
tir6 sur des Chretiens avec autant de sang-froid que 
sur des perdrix, se mirent a essuyer de grosses larlnes 
sur leurs joues basan§es. 20 

Colomba continua de la sorte pendant quelque 
temps, s'adressant tantdt au d^funt, tantdt d sa fa- 
mille, quelquef ois, par une prosopop6e frequente dans 
les ballate, faisant parler le mort lui-m6me pour con- 
soler ses amis ou leur donner des conseils. A mesure 25 
qu^elle improvisait, sa figure prenait une expression 
sublime; son teint se colorait d^un rose transparent 
qui faisait ressortir davantage ?6clat de ses dents et 
le feu de ses prunelles dilat6es. C^fitait la pythonisse 
sur son tripled. Sauf quelques soupirs, quelques so 
sanglots 6toufl6s, on n^e6t pas entendu le plus 16ger 
murmure dans la foule qui se pressait autour d'elle. 
Bien que moins accessible qu'un autre k cette po6sie 
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sanvage^ Orso se sentit bient6t atteint par remotion 
gSnerale. Betir6 dans un coin obscur de la salle^ il 
pleura comme plenrait le fils de Pietri. 

Tout a coup un 16ger mouvement se fit dansTaudi- 

5toire: le cercle s'ouvrit, et plusieurs etrangers en- 
tr^rent. Au respect qu*on leur moutra^ & Fempresse- 
ment qu'on mit k leur faire place, il 6tait evident que 
c^^taient des gens d'importance dont la visite honorait 
singulierement la maison. Cependant, par respect 

lo pour la ballata, personne ne leur adressa la parole. 
Gelui qui 6tait entre le premier paraissait avoir une 
quarantaine d^ann^es. Son habit noir, son ruban 
rouge d, rosette, Fair d^autorite et de confiance qu'il 
portait sur sa figure, faisaient d'abord deviner le 

I6pr6fet. Derri^re lui venait un vieillard voftt6, au 
teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un 
regard timide et inquiet. II avait un habit noir trop 
large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, avait 
et6 ^videmment fait plusieurs ann^es auparavant. 

20 Toujours d c6te du pr6f et, on eut dit qu^il voulait se 
cacher dans son ombre. Enfin, apr^s lui, entr^rent 
deux jeunes gens de haute taille, le teint brM6 par le 
soleil, les joues enterrees sous d*6pais favoris, Toeil 
fier, arrogant, montrant une impertinente curiosite. 

26 Orso avait eu le temps d^oublier les physionomies des 
gens de son village; mais la vue du vieillard en 
lunettes vertes r6veilla sur-le-champ en son esprit de 
vieux souvenirs. Sa presence k la suite du pr6fet 
sufl&sait pour le faire reconnaitre. C'6tait Pavocat 

80 Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses 
deux fils donner au pr6fet la representation d'une 
ballata, II serait difficile de definir ce qui se passa en 
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ce moment dans Y&me d^Orso; mais la presence de 
I'ennemi de son p^re lui causa une esp^ce d'horreur, 
et, plus que 'jamais, il se sentit accessible aux soup- 
90ns qu^il avait longtemps combattus. 

Pour Colomba, k la vue de Thomme i qui elle avait 6 
vou6 une haine mortelle, sa physionomie mobile prit 
aussit6t une expression sinistre. Elle pdlit; sa voix 
devint rauque, le vers commence expira sur ses 
levres... Mais bient6t, reprenant sa ballata, elle pour- 
suivit avec une nouvelle v6h6mence : 10 

" Quand Tepervier se lamente — devant son nid vide, — les 
§tourneaiix voltigent alentour, — insultant & sa douleur." 

Ici on entendit un rire 6toufle; c'6taient les deux 
jeunes gens nouvellement arrives qui trouvaient sans 
doute la m^taphore trop bardie. 15 

** L'epervier se r6veillera; il deploiera ses ailes, — 11 lavera 
son bee dans le sang ! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis 

— t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez 
coul6. — La pauvre orpheline seule ne te pleurerapas. — Pour- 
quoi te pleurerait-elle ? — Tu t'es endormi plein de jours — au 20 
millieu de ta famille, — prepare d. comparaitre — devant le 
Tout-Puissant. — L'orpheline pleure son p^re, — surpris par 
de Inches assassins, — f rappe par derri^re ; — son p^re dont le 
Sang est rouge — sous I'amas de f euilles vertes. — Mais elle a 
recueilli son sang, — ce sang noble et innocent; — elle ra25 
repandu sur Pietranera, — pour qu'il devint un poison mortel. 

— Et Pietranera restera marquee — jusqu'^ ce qu'un sang 
coupable — ait effac6 la trace du sang innocent." 

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber 
sur une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, so 
et on Fentendit sangloter. Les femmes en pleurs 
s^empress^rent autour de Fimprovisatrice; plusieurs 
hommes jetaient des regards farouches sur le maire et 
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ses fils; quelques vieillards murmuraient centre le 
scandale quails ayaient occasionn6 par leur presence. 
Le fils du defnnt fendit la presse et se disposait k 
prier le maire de vider la place au plusvite; mais 

6celtii-ci n'avait pas attendu cette invitation. II 
gagnait la porte^ et d6j4 ses deux fils 6taient dans la 
rue. Le pr^fet adressa quelques compliments de con- 
dol6ance au jeune Pietri, et les suivit presque aussit6t. 
Pour Orso, il s^approcha de sa soeur, lui prit le bras et 

loTentraina hors de la salle. "Accompagnez-les,^' dit 
le jeune Pietri k quelques-uns de ses amis. *'Ayez 
soin que rien ne leur arrive I^* Deux ou trois jeunes 
gens mirent precipitamment leur stylet dans la 
manche gauche de leur veste, et escort^rent Orso et 

15 sa soeur jusqu^A la porte de leur maison. 



xm. 

Colomba, haletante, 6puis6e, 6tait hors d'6tat de 
prononcer une parole. Sa t^te 6tait appuy^e sur 
Pepaule de son fr^re, et elle tenait une de ses mains 
serr^e entre les siennes. Bien qu^il lui siit int6rieure- 

20 ment assez mauvais gre de sa peroraison, Orso 6tait 
trop alarme pour lui adresser le moindre reproche, 
II attendait en silence la fin de la crise nerveuse k 
laquelle elle semblait en proie, lorsqu^on frappa k la 
porte, et Saveria entra tout effaree annongant : " Mon- 

26 sieur le pr6fetl" A ce nom, Colomba se releva comme 

honteuse de sa faiblesse, et se tint debout s^appuyant 

sur une chaise qui tremblait visiblement sous sa main. 

Le pr^fet debuta par quelques excuses banales sur 

l^eure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Co* 
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lomba^ parla du danger des Amotions fortes^ bMma la 
eoutume des lamentations fun^bres que le talent 
m6me de la voceratrice rendait encore plus p6nibles 
pour les assistants ; il glissa ayec adresse un leger re- 
proclie sur la tendance de la derni^re improvisation. 6 
Puis, changeant de ton: *' Monsieur della Eebbia/' 
dit-il, " je suis charge de bien des compliments pour 
vous par vos amis anglais: Miss Nevil fait mille 
amities k mademoiselle votre sceur. J^ai pour voub 
une lettre d'elle dvous remettre/^ lO 

— " Une lettre de Miss Nevil ?" s^^cria Orso. 

— " Malheureusement je ne Tai pas sur moi, mais 
vous l^aurez dans cinq minutes. Son pSre a 6te 
souffrant. Nous avons craint un moment qu^il n'e^t 
gagn6 nos terribles fi^vres. Heureusement, le voil4 15 
hors d^aflaire, et vous en jugerez par vous-m^me, car 
vous le verrez bient6t, j'imagine.^* 

— ^^ Miss N"evil a du ^tre bien inquiSte V^ 

— " Par bonheur, elle n'a connu le danger que lors- 
qu'il 6tait dej4 loin. Monsieur della Kebbia, Miss 20 
Nevil m'a beaucoup parl6 de vous et de mademoiselle 
votre soeur.^^ Otso s^inclina. "Elle a beaucoup 
d'amitie pour vous deux. Sous un exterieur plein de 
grdce, sous une apparence de leg^rete, elle cache une 
raison parfaite,^' 25 

— " C'est une charmante personne/^ dit Orso. 

— ^'C^est presque k sa pri^re que je viens ici, mon- 
sieur. Personne ne connait mieux que moi une f atale 
histoire que je voudrais bien n^^tre pas oblige de vous 
rappeler. Puisque M. Barricini est encore maire de 80 
Pietranera, et moi, prefet de ce departement, je n'ai 
pas besoin de vous dire le cas que je fais de certains 
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soupQonSy dont, si je suis bien inform^, quelqnes per- 
Bonnes imprudentes vous ont fait part, et que vous 
avez repousses, je le sals, avec rindignation qu^on 
devait attendre de votre position et de votre car^- 
6 t^re/' 

— " Oolomba,'^ dit Orso s'agitant but sa chaise, ^'tu 
es bien fatigu6e. Tu devrais aller te coucher." 

Golomba fit un signe de t^te n^gatif. Elle ayait 
repris son calme habituel et fixait des yeux ardents 
10 sur le pr6f et. 

" M. Barricini,*' continua le pr6f et, '^ dSsirerait vive- 
ment yoir cesser cette esp^ce d^inimiti^,... c'est-jl-dire 
cet 6tat d'incertitude oii vous vous trouvez Tun vis-d- 
vis de l^autre... Pour ma part, je serais enchant6 de 
15 vous voir 6tablir avec lui les rapports que doivent 
avoir ensemble des gens faits pour s'estimer..." 

— "Monsieur,*^ interrompit Orso d^une voix 6mue, 
'* je n'ai jamais accus6 Pavocat Barricini dWoir as- 
sassine mon pere, mais il a fait une action qui m'em- 

20 pfichera toujours d'avoir aucune relation avec lui. II 
a suppos6 une lettre menagante, au nom d'un certain 
bandit,... du moins il Ta sourdement attribute d mon 
p^re. Cette lettre enfin, monsieur, a probablement 
6t6 la cause indirecte de sa mort/^ 

26 Le pr6fet se recueillit un instant, " Que monsieur 
votre p^re l^ait cru, lorsque, emport6 par la vivacite 
de son caract^re, il plaidait centre M. Barricini, la 
chose est excusable; mais, de votre part, un semblable 
aveuglement n^est plus permis. E^flechissez done 

80 que Barricini n^avait point int^r^t d supposer cette 
lettre... Je ne vous parle pas de son caract^re,... vous 
jXQ le connaissez point, vous 6tes pr6venu contre lui,.,. 
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mais Yons ne snpposez pas qu^un homme connaissant 
leslois../^ 

— " Mais^ monsieur/^ dit Orso en se leyant, 
*'veuillez songer que me dire que cette lettre n^est 
pas Touvrage de M. Barricini, c'est I'attribuer d, mon 6 
p^re. Son honneur, monsieur, est le mien" 

— '^Personne plus que moi, monsieur," poursuivit 
le pr6f et, "n^est convaincu de Fhonneur du colonel 
della Eebbia... mais...l^auteur de. cette lettre est 
connu maintenant." lO 

— "Qui?" s'ecria Colomba s^avan9ant vers le 
prefet, 

— "TJn miserable, coupable de plusieurs crimes,... 
de ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres 
Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, d pre- 15 
sent detenu dans les prisons de Bastia, a r6v616 qu'il 
6tait Fauteur de cette fatale lettre." 

— " Je ne connais pas cet homme," dit Orso. 
"Quel aurait pu ^tre son but?" 

— "C'est un homme de ce pays," dit Colomba, 20 
" f rere d^un ancien meunier ^ nous. C'est un mechant 
et un menteur, indigne qu^on le croie." 

— " Vous allez voir," continua le pr6f et, " I'interfit 
qull avait dans Taflaire. Le meunier dont parle 
mademoiselle votre soeur, — il se nommait, je crois, 26 
Theodore, — tenait k loyer du colonel un moulin sur 

le cours d*eau dont M. Barricini contestait la posses- 
sion ^ monsieur votre p6re. Le colonel, g^nereux d. 
son habitude, ne tirait presque aucun profit de son 
moulin. Or, Tomaso a cru que si M. Barricini ob- 80 
tenait le cours d'eau, il aurait un loyer considerable & 
lui payer, car on sait que M. Barricini aime ass^« l^ar- 
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gent. Bref, pour obliger son frdre, Tomaso a contre- 
fait la lettre du bandit, et voil4 toute Thistoire. Vous 
sayez que les liens de famille sont si puissants en 
Corse, quails entralnent quelquefois au crime... 
sVeuillez prendre connaissance de cette lettre que 
m'ecrit le procureur general, elle vous confirmera ce 
que Je viens de vous dire.'* 

Orso parcourut la lettre qui relatait en detail les 
aveux de Tomaso, et Colomba lisait en m^me temps 

10 par-dessus T^paule de son f r^re. 

Lorsqu'elle eut fini, elle s'6cria : ^^ Orlanduccio Bar- 
ricini est all6 d. Bastia il y a un mois, lorsqu'on a su 
que mon frSre allait revenir. H aura vu Tomaso et 
lui aura achet6 ce mensonge." 

15 — " Mademoiselle/' dit le pr6fet avec impatience, 
" vous expliquez tout par des suppositions odieuses; 
est-ce 14 le moyen de decouvrir la verity? Vous, 
monsieur, vous 6tes de sang-froid; dites-moi, que 
pensez-vous maintenant ? Croyez-vous, comme made- 

20 moiselle, qu'un homme qui n'a qu'une condamnation 
assez legdre d, redouter se charge de gaiete de coeur 
d'un crime de faux pour obliger quelqu'un qu'il ne 
connalt pas ?'' 

Orso relut la lettre du procureur general, pesant 

25chaque mot avec une attention extraordinaire; car, 
depuis qu'il avait vu Tavocat Barricini, il se sentait 
plus difficile d, convaincre qu'il ne Teiit 6t6 quelques 
jours auparavant. Enfin il se vit contraint d'avouer 
que ^explication lui paraissait satisfaisante. — Mais 

80 Colomba s'6cria avec force: 

"Tomaso Bianchi est un fourbe. II ne sera pas 
condamn6, ou il s'6chappera de prison, j'en suis s&re/^ 
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Le pr6fet hanssa les 6paules. 

" Je vous ai fait part, monsieur/' dit-il, "des ren- 
seignements que j'ai re9us. Je me retire, et je vons 
abandonne ^ vos reflexions. J^attendrai que Totre 
raison vous ait 6clair6, et j^esp^re qu^elle sera plus 6 
puissante que les... suppositions de votre sceur/' 

Orso, aprSs quelques paroles pour excuser Oolomba, 
rep6ta qu'il croyait maintenant que Tomaso 6tait le 
seul coupable. 

Le prefet s^6tait lev6 pour sortir. 10 

"S'il n^etait pas si tard,^' dit-il, "je vous propose- 
rais de venir avec moi prendre la lettre de Miss 
Nevil... Par la m6me occasion, vous pourriez dire & 
M. Barricini ce que vous venez de me dire, et tout 
serait fini/^ 16 

— " Jamais Orso della Eebbia n^entrera chez un 
Barricini!^' s^ecria Colomba avec impetuosity. 

— " Mademoiselle est le tintinajo* de la famille d, 
ce qu'il parait,^* dit le prefet d'un air de raillerie. 

— " Monsieur,^^ dit Colomba d^une voix f erme, " on %o 
vous trompe. Vous ne connaissez pas Favocat. C^est 

le plus rus6, le plus fourbe des hommes. Je vous en 
conjure, ne faites pas faire k Orso une action qui le 
couvrirait de honte.^' 

— " Colomba!'^ s'ecria Orso, " la passion te fait 25 
deraisonner.^' 

— "Orso! Orso I par la cassette que je vous ai re- 
mise, je vous en supplie, 6coutez-moi. Entre vous 

* On appelle ainsi le belier portciir d*une sonnette qui con- 
Quit le troupeau, et par metapliore, on donne le m^me nom 
au membre d'une famille qui la dirige dans toutes les affaires 
importautes. 
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et les Barricini il y a da sang; vous n'irez pas chez 

— ^'Masoeur!" 

— ^'Non, mon frdre, vous nlrez pointy ou je 
squitterai cette maison, et vous ne me reverrez plus... 

Orso, ayez piti6 de moi/^ 

Et elle tomba a genoux. 

*' Je stiis d6sole/^ dit le prefet, "de voir mademoi- 
selle della Eebbia si peu raisonnable. Vous la con- 
ic vaincrez, j^en suis &ixr/' — II entr^ouvrit la porte et 
s^arr6ta, paraissant attendre qu^Orso le suivit. 

— ** Je ne puis la quitter maintenant,^^ dit Orso... 
**Demain, si...^^ 

— " Je pars de bonne heure,^' dit le pr6fet. 

1^5 — *^Au moins, mon fr^re" s'ecria Oolomba les 
mains jointes^ " attend ez jusqu^d. demain matin. 
Laissez-moi revoir les papiers de mon p6re... Vous ne 
pouvez me refuser cela.^^ 

— **Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins 
20 tu ne me tourmenteras plus ensuite avee cette haine 

extravagante... Mille pardons, monsieur le prefet... 
Je me sens moi-mSme si mal k mon aise... II vaut 
mieux que ce soit demain." 

— " La nuit porte conseil/* dit le prefet en se 
25 retirant, ** j'espdre que demain toutes vos irresolutions 

auront cess6." 

— ** Saveria," s'6cria Oolomba, "prends la lanteme 
et accompagne monsieur le prefet. II te remettra une 
lettre pour mon fr6re." 

30 Elle ajouta quelques mots que Saveria seule en< 
tendit. 

"Oolomba," dit Orso lorsque le pr6fet fut parti. 
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"tu m'as fait beauconp de peine. Te refuseras-tu 
done toujours d, l^evidence ?'^ 

— "Vous m^avez donne jusqu^d demain," r6pon- 
dit-elle. " J^ai bien pen de temps, mais ^j^espere 
encore/^ 5 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans 
une chambre de Fetage superieur. L4, on Fentendit 
ouvrir precipitamment des tiroirs et fouiller dans un 
secretaire oii le colonel della Eebbia enf ermait autre- 
fois ses papiers importants. lo 



Saveria fut longtemps absente, et Hmpatience 
d'Orso etait k son comble lorsqu'elle reparut enfin, 
tenant une lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se 
f rottait les yeux, car elle avait 6te reveillee de son 
premier somme. 15 

"Enfant/^ dit Orso, *^que viens-tu faire ici d. cette 
heure ?" 

— " Mademoiselle me demande/-^ r6pondit Chilina. 

— "Que lui veut-elle?^' pensa Orso; mais il se hata 
de decacheter la lettre de Miss Lydia, et, pendant 20 
qu^il lisait, Chilina montait aupres de sa soeur. 

"Mon p6re a ete un peu malade, monsieur,^^ disait 
Miss Nevil, "et il est d'ailleurs si paresseux pour 
6crire, que je suis obligee de lui servir de secretaire. 
L'autre jour, vous sayez qu^il s^est mouill6 les pieds 25 
sur le bord de la mer, au lieu d^admirer le pajsage 
avec nous, et il n^en faut pas davantage pour donner 
la fi^vre dans votre charmante ile. Je vois d^ici la 
mine que vous faites; vous cherchez sans doute votre 
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stylet, mais j'espdre que vous n^en avez plus. Done, 
mon p6re a eu un peu de fidvre, et moi beaucoup de 
frayeur; le pr6fet, que je persiste d, trouver tr^s 
aimable, nous a donne un m^decin fort aimable aussi, 

5 qui, en deux jours, nous a tir6s de peine : Taccds n*a 
pas reparu, et mon pere veut retourner d la chasse; 
mais je la lui defends encore. — Comment avez-vous 
trouve votre ch&teau des montagnes ? Votre tour du 
nord est-elle toujours h la mdme place ? Y a-t-il bien 

10 des fant6mes? Je vous demande tout cela,parce que 
mon pere se souvient que vous lui avez promis daims, 
sangliers, mouflons... Est-ce bien U le nom de cette 
b4te strange ? En allant nous embarquer d. Bastia, 
nous comptons vous demander Fhospitalite, et j'espere 

15 que le ch&teau della Eebbia, que vous ditcs sivieuzet 
si d^labre, ne s'6croulera pas sur nos t^tes. Quoique 
le prefet soit si aimable qu'avec lui on ne manque 
jamais de sujet de conversation, — by the by, je me 
flatte de lui avoir fait tourner la t^te — nous avons 

20 parle de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia 
lui ont envoye certaines rev61ations d'un coquin qu'ils 
tiennent sous les verrous, et qui sent de nature 
a detruire yos derniers soup9ons; votre inimiti6, 
qui parfois m'inquietait, doit cesser d6s lors. Vous 

25 n'avez pas d'idee com me cela m^a fait plaisir. Quand 
vous 6tes parti avec la belle voceratrice, le fusil a la 
main, le regard sombre, vous m'avez paru plus Corse 

qu^£l Pordinaire trop Corse m6me. Basta! je 

vous en 6cris si long, parce que je m'ennuie. Le 

80 pr6fet va partir, h^las! Nous vous enverrons un 
message lorsque nous nous mettrons en route pour vos 
montagnes, et je prendrai la liberty d^ecrire il made- 
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moiselle Colomba pour lui demander un bruccio, ma 

solenne. En attendant, dites-lui mille tendresses. 

Je fais grand usage de son stylet, j'en coupe les 

feuillets d'un roman que fai apporte; mais ce fer 

terrible s^ndigne de cet usage et me dechire mon 6 

livre d'une fagon pitoyable. Adieu, monsieur; mon 

p6re vous envoie his best love, l^coutez le pr^fet, il 

est homme de bon conseil, et se d6tourne de sa route, 

je crois, k cause de vous; il va poser une premiere 

pierre a Corte; je m'imagine que ce doit ^tre uneio 

c6r6monie bien imposante, et je regrette fort de n^y 

pas assister. Un monsieur en habit brodg, bas de 

soie, echarpe blanche, tenant une truelle!... et un 

discours; la ceremonie se terminera par les oris mille 

f ois r6p6tes de vive le roi I — Vous allez 6tre bien fat 15 

de m'avoir fait remplir les quatre pages; mais je 

m^ennuie, monsieur, je yous le repute, et, par cette 

raison, je vous permets de m^6crire tr6s longuement. 

A propos, je trouve extraordinaire que vous ne m^ayez 

pas encore mande votre heureuse arriv§e dans 20 

Pietranera Castle. 

Lydia. 

P,S. Je vous demande d^ecouter le prefet, et de 
faire ce quMl vous dira. N"ous avons arrSte ensemble 
que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir/' 25 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accom- 
pagnant mentalement chaque lecture de commentaires 
sans nombre; puis il fit une longue r^ponse, qu^il 
chargea Saveria de porter & un homme du village qui 30 
partait la nuit m6me pour Ajaccio. D^jst il ue pen- 
sait gudre a discuter avec sa soeur les griefs vrais ou 
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faux des Barricini^ la lettre de Miss Lydia lui faisait 
tout voir en couleur de rose; il n^avait plus ni soup- 
* 90IIS ni haine. Apres avoir attendu quelque temps 
quo sa soBur redescendlt, et ne la voyant pas re- 
5 paraitre, 11 alia se coucher, le coeur plus leger qu*il 
ne se Tetait senti depuis longtemps. Chilina ayant 
6t6 cong6diee avec des instructions secretes, Colomba 
passa la plus grande partie de la nuit k lire de vieilles 
paperasses. TJn peu avant le jour, quelques petits 

locailloux furent lances centre sa fen^tre; d, ce signal 
elle descendit au jardin, ouvrit une porte derobee, et 
introduisit dans la maison deux hommes de forfc 
mauvaise mine; son premier soin fut de les mener d, 
la cuisine et de leur donner k manger. Ce qu*6taient 

16 ces hommes^ on le saura tout d, rheura 



Le matin, vers six heures, un domestique du pr6fet 
frappait d la maison d'Orso. Eegu par Colomba, il 
lui dit que le pr6fet allait partir, et quMl attendait 
son fr^re. Colomba rSpondit sans h^siter que son 

20 fr^re venait de tomber dans Tescalier et de se fouler 
le pied; qu^6tant hors d'6tat de faire un pas, il sup- 
pliait monsieur le prefet de Pexcuser, et serait trds 
reconnaissaut b'H daignait prendre la peine de passer 
chez lui. Peu apr^s ce message, Orso descendit et 

26 demanda d, sa soeur si le pr6f et ne Tavait pas envoy6 
chercher. "II vous prie de I'attendre ici," dit-elle 
avec la plus grande assurance. Une demi-heure 
s*6coula sans qu'on aper96t le moindre mouvement 
du cdt6 de la maison des Barricini ; cependant Orso 



106 COLOMBA. 

demandait k Colomba si elle avait fait quelque d6coa- 
verte; elle r6pondit qu'elle s'expliquerait devant le 
prefet. Elle affectait un grand calme, mais son teint • 
et ses yeux annongaient une agitation febrile. 

Enfin, on vit s^ou vrir la porte de la maison Barricini ; 5 
le pr6fet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi 
du maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupefac- 
tion des habitants de Pietranera, aux aguets depuis 
le lever du soleil pour assister au d6]^)art du premier 
magistrat du departement, lorsqu^ils le virent, accom- lo 
pagne des trois Barricini, traverser la place en droite 
ligne et entrer dans la maison della Rebbia. ^^ Us 
font la paix!'' s^ecrierent les politiques du village. 

— ^'Je vous le disais bien,*' ajouta un vieillard, 
^^Orso Antonio a trop vecu sur le continent pour faire 16 
les choses comme un homme de gcbut" 

— ^^ Pourtant,'^ repondit un rebbianiste, "remar- 
quez que ce sont les Barricini qui viennent le trouver. 
ris demandent gr&ce.'' 

— " C*est le pr6fet qui les a tons embobelinSs/' r6- 20 
pliqua le vieillard ; ^^onn'a plus de courage aujour- 
d'hui, et les jeunes gens se soucient du sang de leur 
p^re comme s^ils etaient tous des bAtards/' 

Le pr6fet ne fut pas m6diocrement surpris de 
trouver Orso debout et marchant sans peine. En 25 
deux mots, Colomba s^accusa de son mensonge et lui 
en demanda pardon: '^Si vous aviez demeur6 ailleurs, 
monsieur le pr6fet," dit-elle, " mon f r6re serait all6 
des hier vous presenter ses respects.^^ 

Orso se confondait en excuses, protestant qu^ilso 
n'etait pour rien dans cette ruse ridicule, dont il 
etait profondement mortifie. Le prefet et le vieux 
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Barricini parurent croire k la sinc6rit6 de ses regrets, 
justifies d'ailleurs par sa confusion et les reproches 
qu^il adressait d, sa soBur; mais les fils du maire ne 
parurent pas satisfaits: ^^ On se moque de nous/' dit 
6 Orlanduccio, assez haut pour 6tre entendu. 

— ^^Si ma soBur me jouait de ces tours," dit Viu- 
centello, " je lui dterais bien vite Ten vie de recom- 
mencer/' 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononc^es, 

iod6plurent k Orso et lui firent perdre un peu de sa 
bonne volonte. II 6cliangea avec les jeunes Barricini 
des regards ou ne se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde 6tait assis, ^ ^exception 
de Colomba, qui se tenait debout pres de la porte de 

15 la cuisine; le prefet prit la parole, et, apr^s quelques 
lieux communs sur les pr6juges du pays, rappela que 
la plupart des inimitiSs les plus iuveter6es n'avaient 
pour cause que des malentendus. Puis, s'adressant 
au maire, 11 lui dit que M. della Bebbia n'avait jamais 

20 cru que la famille Barricini eAt pris une part directe 
ou indirecte dans ?6v6nement deplorable qui Tavait 
priv6 de son p^re; qu'd la v6rit6 il avait conserve 
quelques doutes relatifs d une particularity du proces 
qui avait existe entre les deux families; que ce doute 

25s'excusait par la longue absence de M. Orso et la 
nature des renseignements qu'il avait regus; qu'6clair6 
main tenant par des revelations r^centes, il se tenait 
pour compl6tement satisfait, et desirait 6tablir avec 
M. Barricini et ses fils des relations d'amiti6 et de bon 

80 voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini bal- 
butia quelques mots que personne n'entendit; ses fils 



108 COLOMBA. 

regarddrent les poutres du plafond. Le pr6f et, con- 
tinuant sa harangue^ allait adresser d. Orso la contre- 
partie de ce qu*il venait de d^biter ^ M. Barricini, 
lorsque Oolomba, tirant de dessous son fichu quelques 
papiers, s^avanga gravement entre les parties con- 5 
tractantes: 

^^Ce serait avec un bien vif plaisir/' dit-elle, ^^que 
je verrais finir la guerre entre nos deux families; mais 
pour que la reconciliation soit sincere, il faut s^ex- 
pliquer et ne rien laisser dans le doute... — Monsieur 10 
le pr6fet, la declaration de Tomaso Bianchi m^6tait 
fl. bon droit suspecte^ venant d^un homme aussi mal 
fam6. — J'ai dit que vos fils peut-6tre avaient vu cet 
homme dans la prison de Bastia../' 

— "Cela est faux/' interrompit Orlanduccio, "jei5 
ne Fai point vu/' 

Colomba lui jeta un regard de m§pris^ et poursuivit 
ayec beaucoup de calme en apparence: 

*^Vous avez expliqu6 I'inter^t que pouvait avoir 
Tomaso ^ menacer M. Barricini au nom d'un bandit 20 
redoutable, par le d^sir qu'il avait de conserver d son 
fr^re Theodore le moulin que mon p^re lui louait & 
basprix?../' 

— ^' Cela est Evident/' dit le prSfet. 

— "De la part d'un miserable comme paralt stress 
ce Bianchi, tout s'explique/' dit Orso, trompe par 
Fair de moderation de sa soeur. 

— ^^La lettre contrefaite/' continua Colomba, dont 
les yeux commeuQaient d, briller d'un 6clat plus vif, 
"est dat6e du 11 juillet. Tomaso etait alors chez son so 
frdre, au moulin." 

— "Oui,'' dit le maire un pen inquiet. 
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— " Quel intSrdt avait done Tomaso Bianchi ?'' 
s^^cria Colomba d'un air de triomphe. *^Le bail de 
son frere etait expire; mon p^re lui avait donne 
conge le 1®' juillet. Voici le registre de mon p^re, la 

6 minute du cong6, la lettre d*un homme d'affaires 
d'AJaccio qui nous proposait un nouveau meunier/' 

En parlant ainsi^ elle remit au pr6fet les papiers 

qu'elle tenait d. la main. 

II y eut un moment d'6tonnement g6n6ral. Le 

10 maire pdlit visiblement; Orso, fron(jant le sourcil, 

s'avanga pour prendre connaissance des papiers que 

le pr6fet lisait avec beaucoup d'attention. 

"On se moque de nous!'* s'ecria de nouveau Orlan- 
duccio en se levant avec colore. ^^ Allons-noas-en, 
15 mon p6re, nous n^aurions jamais d6 venir ici!" 

Un instant suffit & M. Barricini pour reprendre son 
sang-froid. 11 demanda k examiner les papiers; le 
pref et les lui remit sans dire un mot. Alors^ relevant 
ses lunettes vertes sur son front, il les parcourut d'un 
20 air assez indifferent, pendant que Colomba Tobservait 
avec les yeux d'une tigresse qui voit un daim s*ap 
procher de la tani^re de ses petits. 

^^Mais/^ dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et 
rendant les papiers au pr§fet, — ^* connaissant la 
26 bont6 de feu M. le colonel... Tomaso a pens§... il a 
du penser... que M. le colonel reviendrait sur sa reso- 
lution de lui donner cong6... De fait, il est rest6 en 
possession du moulin, donc...^' 

— "O'est moi,^^ dit Colomba d^un ton de mepris, 
80 *^qui le lui ai conserve. Mon p6re 6tait mort, et 

dans ma position je devais manager les clients de ma 
famille.^' 
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— " Pourtant," dit le pr6fet, "ce Tomaso reconnait 
qu'il a ecrit la lettre..., cela est clair." 

— " Oe qui est clair pour moi," interrompit Orso, 
*^c'est qu'il y a de grandes infamies cachees dans 
toute cette affaire." 5 

— *^J'ai encore d contredire une assertion de ces 
messieurs," dit Colomba. EUe ouvrit la porte de la 
cuisine, et aussitdt entr^rent dans la salle Brando- 
laccio, le licenci6 en tli6ologie et le chien Brusco. 
Les deux bandits 6taient sans armes, au moins ap- 10 
parentes; ils avaient la cartouchi^re a la ceinture, 
mais point le pistolet qui en est le complement oblig6. 
En entrant dans la salle, ils 6terent respectueusement 
leurs bonnets. 

On pent concevoir Feffet que produisit leur subite I6 
apparition. Le maire pensa tomber d la ren verse; ses 
fils se jet^rent bravement devant lui, la main dans la 
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le 
prefet fit un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, 
saisissant Brandolaccio au collet, lui cria : " Que viens- 20 
tu faire ici, miserable?" 

"C^est un guet-apens!" s'6cria le maire essayant 
d'ouvrir la porte; mais Saveria Pavait fermee en 
dehors ^ double tour, d'apr^s l^ordre des bandits, 
comme on le sut ensuite. 26 

"Bonnes gens!" dit Brandolaccio, "n'ayez pas 
peur de moi ; je ne suis pas si diable que je suis noir. 
Nous n'avons nulle mauvaise intention. Monsieur le 
prefet, je suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, 
de la douceur, vous m'etranglez. — Nous venons ici so 
comme t6moins. AUons, parle, toi, cur6, tu as la 
langue bien pendue." 
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— ''Monsieur le prefet/^ dit le licenciS, "je n'ai pas 
rhonneur d^^tre connu de yous. Je m'appelle Gio- 
canto Castriconi, plus connu sous le nom du cure... 
Ah! vous me remettez!... Mademoiselle, que je n^avais 

5 pas Favantage de connaitre non plus, m^a fait prior 
de lui donuer des renseignements sur un nomm6 
Tomaso Bianchi, avec lequel j'6tais detenu, il y a trois 
semaines, dans les prisons de Bastia. Yoici ce que 
j'ai d, vous dire...^' 

10 — ''Ne prenez pas cette peine/^ dit le pr^fet; " je 
n'ai rien a entendre d'un homme comme vous... Mon- 
sieur della Eebbia, j'aime k croire que vous n^^tes 
pour rien dans cet jodieux complot. Mais ^tes-vous 
maitre chez vous? Faites ouvrir cette porte. Votre 

15 soeur aura peut-^tre & rendre compte des 6tranges re- 
lations qu'elle entretient avec des bandits." 

— ''Monsieur le pr6fet," s'6cria Colomba, "daignez 
entendre ce que va dire cet homme. Vous 6tes ici 
pour rendre justice k tons, et votre devoir est de 

ao rechercher la v6rit6. Parlez, Giocanto Castriconi." 

— "Ne y^coutez pas I" s*ecri6rent en chceur les 
^rois Barricini. 

— "Si tout le monde parle k la fois," dit le bandit 
en souriant, "ce n*est pas le moyen de s^entendre. 

26 Dans la prison done, j'avais pour compagnon, non 
pour ami, ce Tomaso en question. II recevait de 
fr6quentes visites de M. Orlanduccio..." 

— " O'est faux," s'ecrifirent k la fois les deux 
frdres. 

80 — " Deux negations valent une affirmation," observa 
froidement Castriconi. "Tomaso avait de Pargent; 
il mangeait et buvait du meilleur. J^ai toujours aim§ 
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la bonne chSre (c^est Id, mon moindre d6faut), et, 
malgre ma repugnance d. f rayer avee ee drdle, je me 
iaissai aller & diner plusieurs fois avee lui. Par re- 
connaissance, je liii proposal de s^evader avee moi... 
Tomaso refusa, me dit qu^il etait sftr de son affaire, 6 
que Tavocat Barricini Tavait recommande k tons les 
juges, qu'il sortirait de U blanc comme neige et avee 
de Targent dans la poche. Quant & moi, je crus 
devoir prendre Pair. Dixi" 

— " Tout ce que dit cet homme est un tas de men- lo 
songes,^^ r6p6ta r6sol6ment Orlanduccio. "Si nous 
6tions en rase campagne, chacun avee notre fusil, il 
ne parlerait pas de la sorte." 

— "En voiU une de b^tise!'^ s^6cria Brandolaccio. 

" If e vous brouillez pas avee le cur6, Orlanduccio/' 15 

— "Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della 
Eebbia?'' dit le pr6fet frappant du pied d'impa- 
tience. 

— *^Saveria! Saverial*' criait Orso, "ouvrez la 
portel^' 20 

— "Un instant, '^ dit Brandolaccio. "Nous avons 
d'abord d. filer, nous, de notre c6t6. Monsieur le 
pr6fet, il est d'usage, quand on se rencontre chez des 
amis communs, de se donner une demi-heure de 
tr^ve en se quittanf 26 

Le pr6fet lui langa un regard de m^pris. 

"Serviteur k toute la compagnie," dit Brando- 
laccio. Puis etendant le bras horizontalement: 
" AUons, Brusco," dit-il d son chien, " saute pour M. 
lepr^fet!*' so 

Le chien sauta, les bandits reprirent k la h&te leurs 
armes dans la cuisine, s'enf uirent par le jard'in, et & 
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nn conp de sifflet aigu la porte de la salle s'ouyri^ 
comme par enchantement. 

"Monsieur Barricini/' dit Orso avec une fureur 
concentree, *'je vous tiens pour un faussaire. D6s 
5 aujourdTiui j'enverrai ma plainte contre vous au pro- 
cureur du roi, pour faux et pour complicite avec 
Bianchi. Peut-^tre aurai-je encore une plainte plus 
terrible k porter contre vous/^ 

— " Et moi, monsieur della Bebbia/' dit le maire^ 
io"je porterai ma plainte contre vous pour guet-apens 

et pour complicite avec des bandits. En attendant, 
M. le prefet vous recommandera k la gendarmerie," 

— " Le prefet fera son devoir," dit celui-ci d'un 
ton severe. " II veillera k ce que l^ordre ne soit pas 

15 trouble k Pietranera, il prendra soin que justice soit 
faite. Je parle a vous tons, messieurs!" 

Le maire et Vincentello 6taient d^jk hors de la salle, 
et Orlanduccio les suivait k reculons lorsque Orso lui 
dit a voix basse: "Votre pere est un vieillard que 

20j'ecraserais d^un soufflet: c^estd vous que fen destine, 
k vous et k votre f r^re." 

Pour reponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta 
sur Orso comme un furieux; mais, avant qu^il piit 
faire usage de son arme, Golomba lui saisit le bras, 

25 qu'elle tordit avec force pendant qu^Orso, le frappant 
du poing au visage, le fit reculer quelques pas et 
heurter rudement contre le chambranle de la porte. 
Le stylet 6chappa de la main d^Orlanduccio, mais 
Vincentello avait le sien et rentrait dans la chambre, 

80 lorsque Golomba, sautant sur un fusil, lui prouva que 
la partie n'etait pas egale. En m^me temps le prefet 
se jeta entre les combattants. ^^A bient6t, Oref 
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AntonM^' cria Orlanduccio; et, tirant violemment la 
porte de la salle^ il la ferma & clef pour se donner 
le temps de faire retraite. 

Orso et le prefet demeur^rent nn quart d'heure 
sans parler, chacun a un bout de la salle. Colomba, 6 
I'orgueil du triomphe sur le front, les consid6rait tour 
a tour, appuyee sur le fusil qui avait decide de la 
victoire. 

— "Quel pays! quel pays!^^ s'ecria enfin le prefet 
en se levant impetueusement. ^^ Monsieur della lo 
Eebbia, vous avez eu tort. Je vous demande votre 
parole d^honneur de vous abstenir de toute violence 
et d^attendre que la justice decide dans cette maudite 
affaire/^ 

— " Oui, monsieur le prefet, f ai eu tort de frapper 15 
ce miserable ; mais enfin je Tai f rappe, et je ne puis 
lui refuser la satisfaction quMl m'a demand6e/' 

— "Eh! non, il ne veut pas se battre avec vous!... 
Mais sMl vous assassine... Vous avez bien fait tout ce 
qull fallait pour cela.^^ 20 

— *^Nous nous garderons,^^ dit Colomba. 

— " Orlanduccio," dit Orso, " me parait un garQon 
de courage, et j'augure mieux de lui, monsieur le 
prefet. II a ete prompt k tirer son stylet, mais a sa 
place j'en aurais peut-6tre agi de m^me; et je suis25 
heureux que ma soeur n^ait pas un poignet de petite- 
maitresse.'' 

— "Vous ne vous battrez pas!" s'^cria le pr6fet; 
" je vous le defends!" 

— " Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu^en 80 
matiSre d'honneur je ne reconnais d^autre autorit6 
que celle de ma conscience." 
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— *' Je vous dis qne vous ne vous battrez pas I" 

— "Vous pouvez me faire arr^ter, monsieur..., 
c'est-d-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela 
arrivait, vous ne feriez que diff§rer une affaire main- 

6 tenant inevitable. Vous etes homme d^honneur, 
monsieur le prefet, et vous savez bien qu'il n'en pent 
6tre autrement.^' 

— "Si vous faisiez arr^ter mon trere" ajouta 
Colomba, " la moitie du village prendrait son parti, et 

10 nous verrions une belle fusillade.*' 

— " Je vous previous, monsieur,*' dit Orso, " et je 
vous supplie de ne pas croire que je fais une bravado; 
je vous previous que, si M. Barricini abuse de son 
autorite de maire pour me faire arr^ter, je me de- 
ls fendrai.** 

— "D^s aujourd'^hui,** dit le pr6fet, "M. Barricini 
est suspend u de ses fonctions.... II se justifiera, je 
respire.... Tenez, monsieur, vous m*int6ressez. Ce 
que je vous demande est bien pen de chose: restez 

20chez vous tranquille jusqu'd mon retour de Corte. 
Je ne serai que trois jours absent. Je reviendrai avec 
le procureur du roi, et nous debrouillerons alorscom- 
pl^tement cette triste affaire. Me promettez-vous de 
vous abstenir jusque-14 de touto hostilite ?" 

26 — " Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme 
je le pense, Orlanduccio me demande une rencontre." 

— "Comment! monsieur della Eebbia, vous, mili- 
taire fran9ais, vous voulez vous battre avec un homme 
que vous soupQonnez d'un faux ?" 

30 — " Je I'ai f rapp6, monsieur.** 

— " Mais, si vous aviez frapp6 un gal6rien et qu*il 
vous en demanddt raison, vous vous battriez done 



116 COLOMBA. 

avec lui? AUons, monsieur Orso! Eh bien! je voub 
demande encore moins: ne cherchez pas Orlan- 
duccio.... Je vous permets de vous battre s^il vous 
demande nn rendezvous/^ 

— "II m^en demandera, je n*en doute point; mais 6 
je Yous promets de ne pas lui donner d^autres soufflets 
pour I'engager a se battre/' 

— *^Quel paysl'^ rep6tait le pr6fet en se prome- 
nant a grands pas. "Quand done reviendrai-je en 
Prance ?" lo 

— *^ Monsieur le pr6fet/' dit Colomba de sa voix la 
plus, douce, "il se fait tard, nous feriez-vous Fhon- 
neu3f de dejeuner ici ?" 

Le pr6fet ne put s^empScher de rire. **Je suis 
demeur6 d^jd, trop longtemps ici...cela ressemble di5 
de la partialite... Et cette maudite pierrel... II faut 
que je parte... Mademoiselle della Eebbia..., que de 
malheurs vous avez prepares peut-6tre aujourd'hui V 

— " Au moins, monsieur le pr6f et, vous rendrez d 
ma soeur la justice de croire que ses convictions sent 20 
profondes; et, j'en suis sur maintenant. vous les 
croyez vous-m6me bien 6tablies/' 

— "Adieu, monsieur," dit le pr6fet en lui faisant 
un signe de la main. ^^ Je vous pr6viens que je vais 
donner I'ordre au brigadier de gendarmerie de suivre 25 
toutes vos demarches. '^ 

Lorsque le pr6fet fut sorti: "Orso,'' dit Colomba, 
*^vous n'^tes point ici sur le continent. Orlanduccio 
n'entend rien k vos duels, et d'ailleurs ce n'est pas de 
la mort d'un brave que ce miserable doit mourir." so 

— " Colomba, ma bonne, tu es la f emme forte. Je 
t'ai de grandes obligations pour m'avoir sauv6 un bon 
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conp de contean. Donne-moi ta petite main que je 
la baise. Mais^ vois-tu^ laisse-moi faire. II y a cer- 
taines choses que tu n'entends pas. Donne-moi h 
d6jeuner; et^ aussitdt que le pr6fet 8e sera mis en 
6 route, fais-moi vei:iir la petite Chilina, qui parait 
s'acquitter & merveille des commissions qu^on lui 
donne. J'aurai besoin d^elle pour porter une lettre/^ 
Pendant que Colomba surveillait les appr^ts du de- 
jeuner, Orso monta dans sa chambre et ecrivit le billet 
lOsuivant: 

''Vous devez 6tre press6 de me rencontrer; je ne 
le suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous 
trouyer k six heures dans la vallee d^Acquaviva. Je 
suis tr^s adroit au pistolet, et je ne vous propose pas 

iscette arme. On dit que vous tirez bien le fusil: 
prenons chacun un fusil d, deux coups. Je viendrai 
accompagn6 d*un homme de ce village. Si votre 
frere veut vous accompagner, prenez un second 
t6moin et pr6venez-moi. Dans ce cas seulement 

20 j^aurai deux temoins. 

Orso Antonio della Eebbia.*' 

Le pr6fet, apr^s 6tre reste une heure chez Tadjoint 
du maire, aprds 6tre entre pour quelques minutes chez 
les Barricini, partit pour Oorte, escorte d^un seul gen- 

25darme. Un quart d^heure apr^s Chilina porta la 
lettre qu'on vient de lire et la remit k Orlanduccio en 
propres mains. 

La r6ponse se fit attendre et ne vint que dans la 
soiree. Elle 6tait sign6e de M. Barricini pere, et il 

80annon9ait i Orso qu^il d6f6rait au procureur du roi 
la lettre de menaces adress6e & son fils. '^Fort de 
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ma conscience/' ajoutait-il en terminant, '^j'attends 
que la justice ait prononce sur vos calomnies/* 

Cependant cinq ou six bergers mandes par Colomba 
arriv^rent pour garnisonner la tour des della Eebbia. 
Malgre les protestations d'Orso, on pratiqua des 5 
archere aux fen^tres donnant sur la place, et toute la 
soiree il rcQut des offres de service de diff^rentes per- 
sonnes du bourg. Une lettre arriva m^me du theolo- 
gien bandit, qui promettait, en son nom et en celui 
de Brandolaccio, d'intervenir si le maire se faisaitio 
assister de la gendarmerie. II finissait par ce post- 
Bcriptum: "Oserai-je vous demander ce que pense 
monsieur le prefet de I'excellente Education que mon 
ami donne au chien Brusco ? Apr^s Ohilina, je ne 
connais pas d'el^ve plus docile et qui montre de plus I6 
heureuses dispositions/' 



Le lendemain se passa sans hostilites. De part et 
d'autre on se tenait sur la defensive. Orso ne sortit 
pas de sa maison, et la porte des Barricini resta con- 
stamment fermee. On yoyait les cinq gendarmes 20 
laisses en garnison & Pietranera se promener sur la 
place ou aux environs du village, assistes du garde 
champ6tre, seul representant de la milice urbaine. 
L'ad joint ne quittait pas son ^charpe; mais, sauf les 
archere aux fen^tres des deux maisons ennemies, rien 25 
n'indiquait la guerre. Un Corse seul aurait remarqu6 
que sur la place, autour du ch^ne vert, on ne voyait 
que des f emmes. 

A rheure du souper, Colomba montra d'un air 
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joyeux d, son frSre la lettre suivante qu^elle venait de 
recevoir de Miss Nevil : 

" Ma ch^re mademoiselle Colomba, f apprends avec 

bien du plaisir, par une lettre de votre frere, que vos 

5immiti6s sont finies. Kecevez-en mes compliments. 

Mon p6re ne pent plus souffrir Ajaccio depuis que 

votre frdre n'est plus Id pour parler guerre et chasser 

avec lui. Nous partons aujourd^hui, et nous irons 

coucher chez votre parente, pour laquelle nous avons 

10 une lettre. Aprds-demain, vers onze heures, je vien- 

dmi vous demander k go6ter de ce hruccio des mon- 

tagnes, si sup6rieur, dites-vous, k celui de la ville. 

Adieu, chere mademoiselle Colomba. — Votre amie, 

Lydia Nevil/^ 

15 — ^^Elle n^a done pas regu ma seconde lettre?^' 
s'6cria Orso. 

— ^^ Vous voyez, par la date de la sienne, que made- 
moiselle Lydia devait 6tre en route quand votre lettre 
est arrivee d Ajaccio. Vous lui disiez done de ne 

20 pas venir ?^^ 

— ^^ Je lui disais que nous 6tions en 6tat de si^ge. 
Ce n^est pas, ce me semble, une situation d recevoir 
du monde.'* 

— "Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. 
25 EUe me disait, la derni^re nuit que j^ai passee dans sa 

chambre, qu^elle serait fdchee de quitter la Corse 
sans avoir vu une belle vendette. Si vous le vouliez, 
Orso, on pourrait lui donner le spectacle d'un assaut 
contre la maison de nos ennemis V 
SO — ^'S^i9-tu/' dit Orso, "que 1^ nature a eu tort de 
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faire de toi une femme, Colomba? Tu aurais 6t6 un 
excellent militaire/' 
— " Peut-6tre. En tout cas je vais faire mon 

— " C*est inutile. II faut envoyer quelqu'un pour 5 
les pr6venir et les arr^ter avant qu'ils se mettent en 
route/' 

— " Oui ? vous youlez envoyer un messager par le 
temps qu'il fait, pour qu'un torrent Fempoi-te avec 
votre lettre... Que je plains les pauvres bandits pario 
cet orage! Heureusement, ils ont de bons piloni*... 
Savez-vous ce qu'il faut faire, Orso ? Si Torage cesse, 
partez demain de tres bonne heure, et arrivez chez 
notre parente avant que vos amis se soient mis en 
route. Cela vous sera facile. Miss Lydia se l^vei5 
toujours tard. Vous leur conterez ce qui s'est passe 
chez nous, et s'ils persistent d. venir, nous aurons 
grand plaisir d> les recevoir/' 

• Orso se hdta de donner son assentiment d ce projet, 
et Colomba, apres quelques moments de silence: 20 

— "Vous croyez peut-6tre, Orso,'' reprit-elle, ^^que 
je plaisantais lorsque je vous parlais d'un assaut cen- 
tre la maison Barricini ? Savez-vous que nous som- 
mes en force, deux centre un au moins ? Depuis que 

le prefet a suspendu le maire, tons les hommes d'ici 26 
sent pour nous. Nous pourrions les hacher. II serait 
facile d'entamer I'affaire. Si vous le vouliez, j'irais h 
la fontaine, je me moquerais de leurs femmes; ils 
Bortiraient... Peut-^tre... car ils sent si laches! peut- 
6tre tireraient-ils sur moi par leurs archei^e; ils me 80 

* M^nteau da drap tr^s epais ^ami d'un capucboOt 
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manqueraient. Tout est dit alors: ce sont eux qui 
attaquent. Tant pis pour les vaincus: dans nne 
bagarre oii trouver ceux qui ont fait un bon coup ? 
Croyez-en votre sceur, Orso ; les robes noires qui vont 
5 venir saliront du papier, diront bien des mots inutiles. 
II n^en resultera rien. Le vieux renard trouverait 
moyen de leur faire voir des 6toiles en plein midi. 
Ah ! si le prefet ne s^etait pas mis devant Vincentello, 
il y en avait un de moins/' 

10 Tout cela etait dit avec le m6me sang-froid qu^elle 
inettait Tinstant d'auparayant d, parler despr^paratifs 
du bruccio, 

Orso, stup6fait, regardait sa scenr avec une admira- 
tion mS16e de crainte. 

16 "Ma douce Oolomba/' dit-il en se levant de table, 
"tu es, je le crains, le diable en personne; mais sois 
tranquille. Si je ne parviens d. faire pendre les Barri- 
cini, je trouverai moyen d'en venir & bout d^lne autre 
mani^re. Balle chaude ou f er froid ! * Tu vois que 

20 je n'ai pas oublie le corse/' 

— "Le plus t6t serait le mieux/' dit Colomba en 
soupirant. '^Quel cheval monterez-vous domain, 
Ors' Anton' ?" 

— "Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela?'' 
26 — " Pour lui faire donner de I'orge." 

Orso s'6tant retirS dans sa chambre, Colomba en- 

voya coucher Saveria et les bergers, et demeura seule 

dans la cuisine ou se pr6parait le bruccio. De temps 

en temps elle pr^tait Toreille et paraissait attendre 

80 impatiemment que son frere se f6t couche. Lors- 



* FaUa ealda ufarrufreddH, locution trds usitee. 
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qu'elle le crut enfin endormi, elle prit nn coutean, 
s^assura qu^il 6tait tranchant, mit ses petits pieds dans 
de gros souliers, et, sans faire le moindre bruit, elle 
entra dans le jardin. 

Le jardin, ferm6 de murs, touchait d un terrain 6 
assez vaste, enclos de haies, ou Von mettait les chevaux, 
car les chevaux corses ne connaissent guere P6curie. 
En general on les Idche dans un champ et ?on s'en 
rapporte k leur intelligence pour trouver A se nourrir 
et k s^abriter centre le f roid et la pluie. lo 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la m^me 
precaution, entra dans Tenclos, et en sifflant douce- 
ment elle attira pr^s d^elle les chevaux, d> qui elle por- 
tait souvent du pain et du sel. D6s que le cheval 
noir fut i sa port^e, elle le saisit fortement pari5 
la criniSre et lui fendit Toreille avec son couteau. 
Le cheval fit un bond terrible et s'enf uit en faisant 
entendre ce cri aigu qu^une vive douleur arrache quel- 
quefois aux animaux de son espdce. Satisfaite alors, 
Colomba rentrait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit 20 
sa fenStre et cria: "Qui va Id,?" En m^me temps 
elle entendit qu^il armait son fusil. Heureusement 
pour elle, la porte du jardin 6tait dans une obscurite 
complete, et un grand figuier la couvrait en partie. 
Bient6t, aux lueurs intermittentes qu'elle vit briller 25 
dans la chambre de son fr^re, elle conclut qull cher- 
chait di rallumer sa lampe. Elle s^empressa alors de 
former la porte du jardin, et se glissant le long des 
murs, de fa9on que son costume noir se confondit 
avec le f euillage sombre des espaliers, elle parvint k so 
rentrer dans la cuisine quelques moments avant 
qu'Orso ne par6t. 
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Qu'y a-t-il ?'' lui demanda-t-elle. 

— " II m^a sembl6," dit Orso, " qu'on ouvrait la 
porte du jardin/^ 

— " Impossible. Le chien aurait aboy6. Au reste, 
6 allons voir/^ 

Orso fit le tour du jardin, et apr^s avoir constats 
que la porte exterieure 6tait bien f erm6e, un peu hon- 
teux de cette fausse alerte, il se disposa d regagner sa 
cbambre. 
10 — " J^aime k voir, mon fr^re/^ dit Colomba, "que 
vous devenez prudent, comme on doit F6tre dans 
votre position/' 

— " Tu me formes/' r6pondit Orso. *' Bonsoir.'' 
Le matin avee I'aube Orso 6tait lev6, pr6t k partir. 

16 Son costume annon9ait a la fois la pretention & T^le- 
gance d'un homme qui va se presenter devant une 
femme & qui il veut plaire, et la prudence d'un Corse 
en vendette. Par-dessus une redingote bleue bien 
serr6e & la taille, il portait en bandouliSre une petite 

20 boite de f er-blanc contenant des cartouches, suspendue 
& un cordon de sole verte; son stylet 6tait plac6 dans 
une poche de c6te, et il tenait k la main le beau fusil 
de Manton chargS k balles. Pendant qu'il prenait k 
la hdte une tasse de caf6 vers6e par Oolomba, un 

26berger 6tait sorti pour seller et brider le cheval. 
Orso.et sa soeur le suivirent de pr6s et entrSrent dans 
Tenclos. Le berger s'etait empar6 du cheval, mais il 
avait laisse tomber selle et bride, et paraissait saisi 
d'horreur, pendant que le cheval, qui se souvenait de 

sola blessure de la nuit precedente et qui craignait pour 
son autre oreille, se cabrait, ruait, hennissait, faisait 
le diable & quatre. 
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'* Allons, dep6che-toi!*^ lui cria Orso. 

— ''Ha! Ors' AntonM ha! Ors' AntonM^' s'gcriait 
le berger, "sang de la Madone!^^ etc. C'6taieiit des 
imprecations sans nombre et sans fin^ dont la plupart 
ne pourraient se traduire. 6 

"Qu^est-il done arrive ?^^ demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant 
sanglant et Toreille fendue, ce fut une exclamation 
g6n6rale de surprise et d'indignation. II faut savoir 
que mutiler le cheval de son ennemi est, pour lesio 
Corses, k la fois une vengeance, un defi et une menace 
de mort. Eien qu^un coup de fusil n^est capable 
d'expier ce forf ait. Bien qu^Orso, qui avait longtemps 
v§cu sur le continent, sentit moins qu^un autre r6nor- 
mit6 de ^outrage, cependant, si dans ce moment 15 
quelque barriciniste se f iit pr6sent§ 4 lui, il est pro- 
bable quMl lui e6t fait immediatement expier une in- 
Bulte qu'il attribuait d, ses ennemis. ''Les Idches 
coquins!*^ s'6cria-t-il, "se venger sur une pauvre b6te, 
lorsqu^ils n^osent me rencontrer en face V* 20 

— " Qu'attendons-nous ?^' s*6cria Colomba imp6- 
tueusement. ''lis viennent nous provoquer, mutiler 
nos chevaux, et nous ne leur rSpondrions pas! ifites- 
vous hommes?** 

— " Vengeance !" rSpondirent les . bergers. " Pro- 26 
menons le cheval dans le village et donnons Fassaut & 
leur maison/* 

— " II y a une grange couverte de paille qui touche 
A leur tour,^' dit le vieux Polo Griff o, " en un tour de 
main je la f erai flamber/' Un autre proposait dialler so 
cheroher les 6chelles du clocher de T^glise; un troi- 
sidme, d^enfoncer les portes de la maison Barricini 
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an moyen d'une poutre depos6e sur la place et 
destin^e k quelque bdtiineut en constrnction. Au 
milieu de toutes ces voix f urieuses^ on entendait celle 
de Oolomba annon9ant k ses satellites qu^avant de se 

5 mettre & Foeuvre chacun allait recevoir d'elle nn grand 
verre d'anisette. 

Malheureusement, ou plut6t heureusement, Teffet 
qu'elle s'etait promis de sa cruaute envers le pauvre 
cheval 6tait perdu en grande partie pour Orso. II ne 

lodoutait pas que cette mutilation sauvage ne ttt 
FcBuvre d^un de ses ennemis, et c*6tait Orlauduccio 
qu'il soup9onnait particuli^rement; mais il ne croyait 
pas que ce jeune homme, provoqu6 et frapp6 par lui, 
ett effacS sa honte en fendant Foreille d. un cheyal. 

15 Au contraire, cette basse et ridicule vengeance aug- 
mentait son m^pris pour ses adversaires^ et il pensait 
maintenant avec le prefet que de pareilles gens ne 
m6ritaient pas de se mesurer avec lui. Aussitdt qu'il 
put se faire entendre, il d6clara {I ses partisans con- 

2ofondus qu'ils eussent d. renoncer d, leurs intentions 
belliqueuses, et que la justice, qui allait venir, ven- 
gerait f ort bien Foreille de son cheval. "Je suis le 
maitre ici/' ajouta-t-il d'un ton s6v6re, "et j^entends 
qu^on m'ob^isse. Le premier qui s'avisera de parler 

fi5 encore de tuer ou de brftler, je pourrai bien le briiler 
d son tour. Aliens 1 qu'on me selle le cheval gris.'* 

— '^ Comment, Orso,^^ dit Colomba en le tirant & 
F6cart, " vous souffrez qu^on nous insulte 1 Du vivant 
de notre pdre, jamais les Barricini n^eussent os6 

somutiler une b^te d, nous.^^ 

— " Je te promets quails auront lieu de s'en repen- 
tir; mais c^est auz gendarmes et aux gedliers & punir 
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des misSrables qui n'ont de courage que centre des 
aniraaux. Je te l^ai dit, la justice me veiigera 
d^eux... ou sinon... tu n^auras pas besoin de me rap- 
peler de qui je suis fils../^ 

— " Patience !^^ dit Oolomba en soupirant. & 

— " Souviens-toi bien, ma soeur/^ poursuivit Orso, 
"que si 4 men retour je trouve qu^on a fait quelque 
demonstration contre les Barricini, jamais je ne te le 
pardonnerai/^ Puis, d^^n ton plus doux: "II est 
fort possible, fort probable m6me/^ ajouta-t-il, " que lo 
je reviendrai ici avec le colonel et sa fille; fais en 
sorte que leurs chambres soient en ordre, que le 
d6jeuner soit bon, enfin que nos li6tes soient le moins 
mal possible. C^est tr^s bien, Colomba, d'avoir du 
courage, mais il faut encore qu'une femme sache tenir 16 
une maison. AUons, embrasse-moi, sois sage, voiU le 
cheval gris seWL" 

— "Orso,^^ dit Colomba, "vous ne partirez point 
seul/' 

— *^ Je n^ai besoin de personne,^' dit Orso, "et jeao 
te r6ponds que je ne me laisserai pas couper Foreille/' 

— " Oh ! jamais je ne vous laisserai partir seul en 
temps de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian' Franc^! 
Memmol prenez vos fusils; vous allez accompagner 
mon fr^re." 25 

Aprds une discussion assez yive, Orso dut se r6- 
signer d se faire suivre d^une escorte. II prit parmi 
ses bergers les plus anim6s ceux qui avaient conseill6 
le plus haut de commencer la guerre; puis, aprSs avoir 
renouvele ses injonctions d. sa soeur et aux bergers ^^ 
restants, il se mit en route, prenant cette fois un 
d6tour pour 6viter la maison Barricini. 
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D^jd ils 6taient loin de Pietranera, et marchaient 
en grande hdte, lorsqu'au passage d*un petit ruisseau 
qui se perdait dans un mar^cage le vieux Polo Griffo 
apergnt plnsiears cochons confortablement couches 
5 dans la boue^ jouissant d, la fois da soleil et de la 
fraicheur de Teau. Aussit6t, ajustant le plus gros, il 
lui tira un coup de fusil dans la tSte et le tua sur la 
place. Les camarades du mort se levSrent et s*en- 
fuirent avec une 16g^ret6 surprenante; et bien que 
lol^autre berger fit feu d. son tour, ils gagnSrent sains et 
saufs un fourr6 oii ils disparurent. 

^' Imbeciles!" s'ecria Orso, "vous prenez des 
cochons pour des sangliers/' 

— '^Non pas, Ors^ Anton'/' r^pondit Polo Griffo; 
15 " mais ce troupeau appartient d, Favocat, et c'est pour 

lui apprendre d mu tiler nos chevaux/' 

— "Comment, coquinsi'' s'6cria Orso, transports 
de fureur, "vous imitez les infamies de nos ennemisl 
Quittez-moi, misSrables. Je n'ai pas besoin de vous. 

20 Vous n'^tes bons qu'sL vous battre centre des cochons. 
Je jure que si vous osez me suivre je vous casse la 

^^ter 

Les deux bergers s'entre-regardSrent interdits. Orso 
donna des Sperons A son cheval et disparut au galop. 

25 "Eh bienr dit Polo Griffo, "en voiU d'une 
bonne I Aimez done les gens pour quMls vous traitent 
comme celal Le colonel, son p6re, t'en a voulu parce 
que tu as une fois couch6 en joue I'avocat... Grande 
b6te, de ne pas tirer!... Et le fils... tu vois ce que j'ai 

80 fait pour lui... 11 parle de me casser la t6te, comme 
on fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. VoilA 
ce qu'on apprend sur le continent, MemmoP 
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— '* Oui, et si Fon salt que ta as tu6 ce cochon, on 
te f era un proems, et Ors^ Anton^ ne voudra pas parler 
aux juges ni payer Pavocat. Heureusement per- 
sonne ne t^a vu, et sainte Nega est Id ponr te tirer 
d'affaire/' 5 

Apr6s une courte deliberation, les deux bergers 
conclurent que le plus prudent 6tait de jeter le pore 
dans une fondri^re; projet quails mirent k execution, 
bien entendu apr^s avoir pris chacun quelques grilla- 
des sur Pinnocente victime de la haine des dellaio 
Bebbia et des Barricini. 



D6barrass6 de son escorte indisciplinSe, Orso conti- 
nuait sa route, plus pr6occup6 du plaisir de revoir 
Miss Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. 
" Le proems que je vais avoir avec ces miserables Bar- 15 
ricini,^^ se disait-il, "va m'obliger dialler d Bastia. 
Pourquoi n^accompagnerais-je pas Miss Nevil ? Pour- 
quoi, de Bastia, n^irions-nous pas ensemble aux eaux 
d'Orezza?" Tout d coup des souvenirs d'enfance lui 
rappelSrent nettement ce site pittoresque. II se crut 20 
transports sur une verte pelouse au pied des chd- 
taigniers s6culaires. Sur un gazon d'une lierbe 
lustrSe, parsem6 de fleurs bleues ressemblant 4 des 
yeux qui lui souriaient, il voyait Miss Lydia assise 
auprSs de lui. EUe avait ote son chapeau, et ses 25 
cheveux blonds, plus fins et plus doux que la sole, 
brillaient comme de For au soleil, qui p6n6trait au 
travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si pur, lui 
paraissaient plus bleus que le firmament. La joue 
appuyee sur une main, elle 6coutait toute pensive les so 
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paroles d'amour qu'il Itii adressait en trerablant. 
Elle avait cette robe de mousseline qu'elle portait Ig 
dernier jour qu'il Tavait vue k Ajaccio. Sous les plis 
de cette robe s^6chappait un petit pied dans un Soulier 
6 de satin noin Orso se disait qu^il serait bien heureux 
de baiser ce pied : mais une des mains de Miss Lydia 
n^etait pas gant^e^ et elle tenait une pdquerette. 
Orso lui prenait cette pdquerette, et la main de Lydia 
serrait la sienne; et il baisait la pdquerette, et puis la 

10 main, et on ne se fdchait pas... Et toutes ces pens6es 
Fempechaient de faire attention a la route qu^il sui- 
yait, et cependant il trottait toujours. II allait pour 
la seconde fois baiser en imagination la blanche main 
de Miss Nevil, quand il pensa baiser en r^alite la tSte 

15 de son cheval qui s^arr6ta tout d coup. C^est que la 
petite Ghilina lui barrait le chemin et lui saisissait la 
bride. 

*^0u allez-vous ainsi, Ors* Anton' ?*' disait-elle. 
"Ne savez-vous pas que votre ennemi est pr^s d'ici ?" 

20 — "Mon ennemi!'^ s'6cria Orso, furieux de se voir 
interrompu dans un moment aussi interessant. ^' Ou 
est-il ?" 

— '* Orlanduccio est pr^s d'ici. II vous attend. 
Ketournez, retoumez.^' 

26 — "Ah! il m'attend! Tu Pas vu ?" 

— " Oui, Ors* Anton', j'etais couchee dans la 
fougSre quand il a passe. II regardait de tons les 
c6tes avec sa lunette." 

— " De quel c6t6 allait-il V 

80 — "II descendait par Id, du c6te od vous allez.'' 

— "Merci.'' 

— " Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre 
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mon oncle ? II ne peut tarder, et avec lni Tons seriez 
en sftrete/' 

— " N^aie pas peur, Chili, je n^ai pas besoin de ton 
oncle/^ 

— " Si vous vouliez, j^irais devant vous/' 5 

— " Merci, merci. " 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 
da c6te que la petite fiUe lui avait indiqu6. 

Son premier mouvement avait ete un aveugle trans- 
port de fureur, et il s'etait dit que la fortune lui lo 
offrait une excellente occasion de corriger ce l&clie 
qui mutilait un cheval pour se venger d^un soufflet. 
Puis, tout en avangant, l*esp6ce de promesse qu^il 
avait faite au pr^fet, et surtout la crainte de manquer 
la visite de Miss Nevil, changeaient ses dispositions et 15 
lui faisaient presque d6sirer de ne pas rencontrer 
Orlanduccio. Bientdt le souvenir de son pere. Tin- 
suite faite d son cheval, les menaces des Barricini 
rallumaient sa colore, et Texcitaient d, chercher son 
ennemi pour le provoquer et I'obliger d, se battre. 20 
Ainsi agite par des resolutions contraires, il continuait 
de marcher en avant, mais, maintenant, avec precau- 
tion, examinant les buissons et les haies, et quelque- 
f ois m^me s'arr^tant pour 6couter les bruits vagues 
* qu'on entend dans la campagne. Dix minutes aprfis 25 
avoir quitt6 la petite Chilina (il 6tait alors environ 
neuf heures du matin), il se trouva au bord d'un 
coteau extrfimement rapide. Le chemin, ou plut6t 
le sentier a peine trace qu^il suivait, traversait un 
maquis r6cemment brul6. En ce lieu la terre 6tait 30 
chargee de cendres blanchatres, et 9^ et Id des ar- 
brisseaux et quelques gros arbres noircis par le feu et 
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entidrement deponilles de leurs feailles se tenaient 
debout, bien qaMls eussent cesse de vivre. En voyant 
an maquis brule, on se croit transports dans un site 
du Nord au milieu de Fhiver, et le contraste de 
sTaridite des lieux que la flamme a parcourus avec la 
vegetation luxuriante d'alentour les fait paraitre en- 
core plus tristes et desolSs. Mais dans ce paysage 
Orso ne voyait en ce moment qu^une chose, impor- 
tante, il est vrai, dans sa position : la terre etant nue 

1.0 ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui pent 
craindre k chaque instant de voir sortir d^un fourr6 
un canon de fusil dirig6 centre sa poitrine, regarde 
comme une esp^ce d^oasis un terrain uni ou rien n^ar- 
r6te la vue. Au maquis brfile succ6daient plusieurs 

z^ champs en culture, enclos, selon Fusage du pays, de 
murs en pierres s^ches k hauteur d'appui. Le sentier 
passait entre ces enclos, oii d^enormes chdtaigniers, 
plantes confusement, prSsentaient de loin Tapparence 
d^un bois touffu. 

20 Oblig6 par la raideur de la pente d, mettre pied k 
terre, Orso, qui avait laisse la bride sur le cou de son 
cheval, descendait rapidement en glissant sur la 
cendre; et il n'etait guSre qu*A vingt-cinq pas d'un 
de ces enclos en pierre k droite du chemin, lorsqu'il 

26aper9ut, prScisement en face de lui,d*abord un canon 
de fusil, puis une tSte depassant la crSte du mur. 
Le fusil s^abaissa, et il reconnut Orlanduccio pr6t & 
feire feu. Orso fut prompt k se mettre en defense, 
et tons les deux, se couchant en joue, se regard^rent 

80 quelques secondes avec cette emotion poignante que 
le plus brave 6prouve au moment de donner ou de 
recevoir la mort. 
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*' Miserable l&che!" s^ecria Orso... H parlait encore 
quand il yit la flamme du fusil d^Orlanduccio^ et 
presque en mdme temps un second coup partit d, sa 
gauche, de ?autre c6t6 du sentier, tir6 par un homme 
qu^il n^avait point aper9u, et qui Pajustait post6 8 
derri^re un autre mur. . Les deux balles Fatteignirent : 
Pune, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, 
qu'il lui pr6sentait en le couchant en joue; Fautre 
le frappa ii la poitrine, d6chira son habit, mais, ren- 
contrant heureusement la lame de son stylet, s'aplatit lo 
dessus et ne lui fit qu^une contusion 16gere. Le bras 
gauche d^Orso tomba immobile le long de sa cuisse, ^ 
et le canon de son fusil s^abaissa un instant; mais il 
le releva aussit6t, et, dirigeant son arme de sa seule 
main droite, il fit feu sur Orlanduccio. La t^te de 15 
son ennemi, qu^il ne decouvrait que jusqu^aux yeux, 
disparut derridre le mur. Orso, se tournant 4 sa 
gauche, lacha son second coup sur un homme entoure 
de fumee qu^il apercevait a peine. A son tour, cette 
figure disparut. Les quatre coups de fusil s'etaient so 
succ6d6 avec une rapidite incroyable, et jamais sol- 
dats exerces ne mirent moins d^intervalle dans un feu 
de file. Apr^s le dernier coup d^Orso, tout rentra 
dans le silence. La fumee sortie de son arme mon- 
tait lentement vers le ciel; aucun mouvement derri^re 25 
le mur, pas le plus leger bruit. Sans la douleur qu'il 
ressentait au bras, il aurait pu croire que ces hommes 
sur qui il venait de tirer etaient des fantomes de son 
imagination. 

S^attendant d une seconde decharge, Orso fit quel- so 
ques pas pour se placer derri^re un des arbres brtiles 
restes debout dans le maquis. Derridre c^t abri, il 
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plaga son fusil entre ses genoux et le rechargea d. la 
b&te. Gependant son bras gauche le faisait cruelle- 
ment souffrir^ et i1 lui semblait qu'il soutenait un 
poids 6norme. Qu^etaient devenus ses adversaires? 
6 II ne pouvait le comprendre. S'ils s'etaient enfuis, 
s'ils avaient ete blesses^ 11 aurait assurement entendu 
quelque bruit, quelque mouvement dans le feuillage. 
Etaient-ils done morts, ou bien plut6t n^attendaient- 
ils pas, d, Tabri de leur mur, ^occasion de tirer de 

lonouveau sur lui ? Dans cette incertitude, et sentant 
ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit, 
appuya sur Tautre son bras bless6 et se servit d'une 
branche qui partait du tronc de Tarbre br616 pour 
soutenir son fusil. Le doigt sur la detente, I'oeil fixe 

16 sur le mur, Foreille attentive au moindre bruit, il 
demeura immobile pendant quelques minutes, qui lui 
parurent un si^cle. Enfin, bien loin derridre lui, un 
cri eloign^ se fit entendre, et bientdt un chien^ 
descendant le coteau avec la rapidity d'une fleche, 

20s^arr6ta aupr^s de lui en remnant la queue. G'6tait 
Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, an- 
non9ant sans doute Farriv^e de son maitre; et jamais 
honn^te homme ne f ut plus impatiemment attendu. 
Le chien, le museau en Fair, tourn6 du c6t6 de Ven- 

25 clos le plus proche, flairait avec inquietude. Tout d 
coup il fit entendre un grognement sourd, franchit le 
mur d^un bond, et presque aussitdt remonta sur la 
crdte, d^ou il regarda fixement Orso, exprimant dans 
ses yeux la surprise aussi clairement que chien le peut 

sofaire; puis il se remit le nez au vent, cette fois dans 
la direction de Fautre enclos, dont il sauta encore le 
mur. Au bout d^une seconde, il reparaissait sur la 



134 COLOMBA. 

cr^te, montrant le m6me air d^etonnement et d'in- 
qui6tade; puis il sauta dans le maquis, la queue entre 
les jambes, regardant tou jours Orso et s'eloignant de 
lui k pas lents, par une marche de c6t6, jusqu^d ce 
qu^il s^en trouvdt k quelque distance. Alors, reprenant 5 
sa course, il remonta le coteau presque aussi vite 
qu'il l^avait descendu, d la rencontre d^un homme 
qui s'ayan9ait rapidement nialgr6 la raideur de H 
pente. 

"A moi, Brando!^' s'6cria Orso dSs qu^il le crut 4io 
portee de la voix. 

— '^ Ho ! Ors' Anton' ! vous 6tes bless6 ?" lui de- 
manda Brandolaccio accourant tou t essouffl6. '^ Dans 
le corps ou dans les membres ?...'' 

.-'^Aubras/' 16 

- " Au bras! ce n'est rien. Et FautreP' 

.— " Je crois Pavoir touchy/' 

Brandolaccio, suivant son chien, courut d I'enclos 
le plus proche et se pencha pour regarder de Fautre 
cote du mur. L^, 6tant son bonnet: 20 

" Salut au seigneur Orlanduccio/' dit-il. Puis, se 
tournant du c6t6 d'Orso, il le salua d son tour d'un 
air grave: "Voila,'' dit-il, "ce que fappelle un 
homme proprement accommod6/' 

— " Vit-il encore ?" demanda Orso respirant avec 26 
peine. 

" Oh! il s*en garderait; il a trop de chagrin de la 
balle que vous lui avez mise dans Vodil. Sang de la 
Madone, quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre! 
^a vous Scarbouille une cervelle! Dites-donc, Ors'so 
Anton^ quand j'ai entendu d'abord pif/ pif! je me 
suis dit: ^Sacrebleu! ils escoffient mon lieutenant.' 
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Puis j'entends io%im! houm! 'Ah I' je dis, 'voila le 
fusil anglais qui parle: il riposte../ Mais^ Brusco. 
qu'est-ce que tu me veux donc?^^ 

Le chien le mena k Fautre enclos. '^Excusez!" 
6s^6cria Brandolaccio stup6fait. ''Coup double! rien 
que cela ! Peste ! on voit bien que la poudre est ch^re, 
car vous T^conomisez." 

— '^ Qu^y a-t-il, au nom de Dieu V' demanda Orso. 
" Allons ! ne f aites done pas le farceur, mon lieute- 

lonant! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez 
qu^on vous le ramasse... En voila un qui va en avoir 
un drdle de dessert aujourd^hui ! c^est Favocat Barri- 
cini. De la viande de boucherie, en veux-tu, en 
voilA! Maintenant qui diable h^ritera ?' 

15 — "Quoi! Vincentello mort aussi?" 

— "Tr6s mort. Bonne sant6 d nous autres!* Ce 
qu^il y a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites 
pas souffrir. Venez done voir Vincentello : il est en- 
core k genoux, la tete appuy^e centre le mur. II a 

2orair de dormir. C^est la le cas de dire: 'Sommeil de 
plomb. Pauvre diable ! ' '^ 

Orso d^tourna la t6te avec horreur. "Es-tu sAr 
qu^il soit mort V 

— " Vous 6tes comme Sampiero Corso, qui ne don- 
25nait jamais qu'un coup. Voyez-vous, Id..., dans la 

poitrine, 4 gauche ? tenez, comme Vincileone fut at- 
trap6 k Waterloo. Je parierais bien que la balle n^est 
pas loin du coeur. Coup double!... Ah! je ne me 
m61e plus de tirer. Deux en deux coups!... A balle!.,. 
80 Les deux fr6res!... S^il avait eu un troisi^me coup, il 

* BcUute a naif Exclamation qui accompagne ordlnairement 
le mot de mart, et qui lui sert comme de correctif. 
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aurait tu6 le pfpa... On fera mieux une autre fois... 
Quel coup, Ors* AntonM... Et dire que cela n^arrivera 
jamais d un brave gargon comme moi de faire coup 
double sur des gendarmes V^ 

Tout en parlant, le bandit examinait le bras d^Orso 6 
et fendait sa manche avec son stylet. 

*' Oe n^est rien/^ dit-il. " Voila une redingote qui 
donnera de I'ouvrage a mademoiselle Colomba... 
Hein! qu^est-ce que jevois? cet accroc sur la poi- 

trine? Eien n'est entr§ par Id? Non, vous neio 

seriez pas si gaillard. Voyons, essayez de remuer les 
doigts... Sentez-vous mes dents quand je vous mords 
le petit doigt?... Pas trop ?... C^est 6gal, ce ne sera 
rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre 
cravate. . . Voild votre redingote perdue. . . Pourquoi itf 
done vous faire si beau? Alliez-vous a la noce?.,. 
Ld, buvez une goutte de vin... Pourquoi ne portez- 
vous pas de gourde? Est-ce qu^in Corse sort jamais 
sans gourde ?" Puis, au milieu du pansement, il s*in- 
terrompait pour s'ecrier: "Coup double! tous les 20 
deux raides morts!... C^est le cure qui va rire... 
Coup double ! Ah I voici enfin cette petite tortue de 
Chilina.'^ 

Orso ne r6pondait pas. II 6tait pdle comme un 
mort et tremblait de tous ses membres. 25 

"Chili," cria Brandolaccio, "va regarder derriSre 
ce mur. Hein ?'^ L^enfant, s'aidant des pieds et des 
mains, grimpa sur le mur, et, aussit6t qu'elle eut 
aper9u le cadavre d^Orlanduccio, elle fit le signe de 
la croix. so 

"Ce n'est nen" continua le bandit: "va voir plus 
loin. Id bas.^' 
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Uenfant fit un nouveau signe de croix. 
'^Est-ce vouB, mon oncle ?'Memanda-t-elle timide- 
ment. 
— "Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un 

6vieux bon k rien? Chili, c^est de l^ouvrage de mon- 
sieur. Fais-lui ton compliment/' 

— " Mademoiselle en aura bien de la joie/' dit 
Ghilina, '^et elle sera bien Mcli6e de vous savoir 
blesse, Ors' Anton^" 

10 — ** Aliens, Ors* Anton'/' dit le bandit aprSs avoir 
acheve le pansement, " voiU Chilina qui a rattrapS 
votre cheval. Montez et venez avec moi au maquis 
de la Stazzona. Bien avis^ qui vous y trouverait. 
Nous vous y traitorous de notre mieux. Quand nous 

16 serous d. la croix de Sainte Christine, il faudra mettre 
pied k terre. Vous donnerez votre cheval i Chilina, 
qui s'en ira prevenir mademoiselle, et, chemin faisant, 
vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez 
tout dire k la petite, Ors' Anton' : elle se f erait plut6t 

ao hacher que de trahir ses amis." Et d'un ton de ten- 
dresse: "Va, coquine," disait-il, "sois exoommuniee, 
friponne!" Brandolaccio, superstitieux comme beau- 
coup de bandits, craignait de fasciner les enfants en 
leur adressant des benedictions ou des eloges, car on 

25 sait que les puissances mysterieuses qui president d 
VAnnocchiatura * out lamauvaise habitude d'ex6cuter 
le contraire de nos souhaits. 

"Oil veux-tu que j'aille, Brando," dit Orso d'une 
voix eteinte. 

80 — "Parbleul vous avez & choisir: en prison ou 

* Fascination involontaire qui s'exerce soit par les yeux, 
soit par la parole. 
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bien au maqnis. Mais un della Bebbia ne connait 
pas le chemin de la prison. Au maquis^ Ors' An- 
ton^ I" 

— '* Adieu done toutes mes esp6rances V^ s'6cria 
douloureusement le bless6. 5 

— " Vos esperances? Diantre! espSriez-vous faire 
mieux avec un fusil a deux coups?... Ah 9a! com- 
ment done vous ont-ils touche ? II faut que ces gail- 
lards-M aient la vie plus dure que les chats.'' 

— *'Ils ont tir6 les premiers/' dit Orso. 10 

— ^'C'est vrai, j'oubliais... Piflpif! bourn! bourn!... 
coup double d'une main * ... Quand on fern mieux, je 
m'irai pendre! AUons, vous voild monte... avantde 
partir regardez done un peu votre ouvrage. II n'est 
pas poll de quitter ainsi la compagnie sans lui dire 15 
adieu." 

Orso donna des 6perons k son cheval; pour rien au 
monde il n'eut voulu voir les malheureux d, qui il 
venait de donner la mort. 

*^Tenez, Ors' Anton'," dit le bandit s'emparant de20 
la bride du cheval, *Woulez-vous que je vous parle 
franchement ? Eh bien ! sans vous offenser, ces deux 
pauvres jeunes gens me font de la peine. Je vous prie 
de m'excuser... Si beaux... si forts... si jeunes!... Or- 
landuccio avec qui j'ai chasse tant de fois... II m'a25 
donn6, il y a quatre jours, un paquet de cigares... 
Vincentello, qui ^tait tou jours de si belle humeur !... 



* 81 quelque chasseur incredule me contestait le coup double 
de M. deUa Rebbia, je Tengagerais ^ aller d, Sart^ne, et d. se 
faire raconter comment un des habitants les plus distingues et 
les plus aimables de cette ville se tira seul, et le bras gauche 
cassi, d'une position au moins aussi dangereuse. 
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C'est vrai que vo.us avez fait ce que vous deviez faire... 
et d^ailleurs le coup est trop beau pour qu^on le 
regrette... Mais moi, je n^etais pas dans votre ven- 
geance... Je sais que vous avez raison; quand on a un 
sennemi^ il faut s^en defaire. Mais les Barricini, 
c'^tait une vieille famille... En voild encore une 
qui fausse compagniel... et par un coup double! c^est 
piquant. '' 
Faisant ainsi Toraison fundbre des Barricini, 
10 Brandolaccio conduisait en hdte Orso, Chilina et le 
chien Brusco vers le maquis de la Stazzona. 



Cependant.Colomba, peu aprds le depart d^Orso, 

ayait appris par ses espions que les Barricini tenaient 

la campagne^ et^ d^s ce moment^ elle fut en proie & 

15 une vive inquietude. On la voyait parcourir la mai- 

son en tous sens^ allant de la cuisine aux chambres 

pr6parees pour ses h6tes, ne faisant rien et toujours 

occup^e, s^arr^tant sans cesse pour regarder si elle 

n'apercevait pas dans le village un mouvement inusitS. 

20 Vers onze heures une cavalcade assez nombreuse en- 

tra dans Pietranera; c'etaient le colonel, sa fiUe, 

leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le 

premier mot de Colomba fut: ^'Avez-vous vu mon 

f r^re ?" Puis elle demanda au guide quel chemin ilp 

26 avaient pris, A quelle heure ils 6taient partis; et, sui 

ses r6ponses, elle ne pouvait comprendre quails ne se 

f ussent pas rencontres. 

*^'Peut-6tre que votre frere aura pris par le haut,*' 
dit le guide, ^* nous, nous somiiies venus par le bas.^' 
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Mais Oolomba secoua la t^te et renonvela ses 
questions. Malgr6 sa fermet6 natnrelle^ augment^e 
encore par I'orgueil de cacher toute faiblesse k des 
etrangers, il lui 6tait impossible de dissimuler ses in- 
quietudes, et bientdt elle les fit partager au colonel et 6 
surtout k Miss Lydia, lorsqu^elle les eut misau fait de 
la tentative de reconciliation qui avait eu une si mal- 
heureuse issue. Miss Nevil s^agitait, voulait qu^on 
envoy&t des messagers dans toutes les directions, et 
son p6re oSrait de remonter k cheval et dialler avec lo 
le guide d, la recherche d'Orso. Les craintes de ses 
h6tes rappel^rent & Colomba ses devoirs de maitresse 
de maison. Elle s^efforga de sourire, pressa le colonel 
de se mettre d, table, et trouva pour expliquer le 
retard de son frSre vingt motifs plausibles qu'au bout 15 
d^un instant elle d6truisait elle-mSme. Croyant 
qu^il etait de son devoir d^homme de chercher & 
rassurer des femmes, le colonel proposa son explica- 
tion aussi: 

*' Je gage/' dit-il, ''que della Eebbia aura rencon-ao 
tr6 du gibier; il n'a pu resistor k la tentation, et nous 
aliens le voir revenir la camassi^re toute pleine. 
Parbleu!'* ajouta-t-il, ''nous avons entendu sur la 
route quatre coups de fusil. II y en avait deux plus 
forts que les autres, et f ai dit d, ma fille: Je parie que 25 
c'est della Rebbia qui chasse. Ce ne pent ^tre que 
mon fusil qui fait tant de bruif 

Colomba pdlit, et Lydia, qui Fobservait avec atten- 
tion, devina sans peine quels soupgons la conjecture 
du colonel venait de lui sugg6rer. Apres un silence so 
de quelques minutes, Colomba demanda vivement si 
les deux fortes detonations avaient prec6d6 ou suivi 
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les autres. Mais ni le colonel, ni sa fiUe, ni le guide 
n^avaient fait grande attention d ce point capital. 

Vers une henre, aucnn des messagers envoySs par 
Colomba n'etant encore revenu, elle rassembla tout 
6 son courage et forga ses hotes d se mettre d table; 
mais, sauf le colonel, personne ne put manger. Au 
moindre bruit sur la place, Ccilomba courait d la 
fen^tre, puis revenait s'asseoir tristement, et plus 
tristement encore s'eflor9ait de continuer avec ses 

10 amis une conversation insignifiante a laquelle per- 
sonne ne prStait la moindre attention et qu'interrom- 
paient de longs intervalles de silence. 

Tout d'un coup on entendit le galop d^un cheval. 
"Ah ! cette fois c'est mon frere," dit Colomba en se 

15 levant. Mais d la vue de Chiliua montee d, califour- 
chon sur le cheval d^Orso: "Mon f r^re est mort!" 
s'6cria-t-elle d'une voix dechirante. 

Le colonel laissa tomber son verre. Miss Nevil 
poussa un cri, tons conrurent d la porte de la maison. 

20 Avant que Ohilina piit sauter d bas de sa monture, 
elle 6tait enlev^e comme une plume par Colomba qui 
la serrait d Vktoufter. L^enfant comprit son terrible 
regard, et sa premiere parole fut celle du choeur 
d^Othello : " 11 vit I" Colomba cessa de I'etreindre, et 

26Chilina tomba d terre aussi lestement qu'une jeune 
chatte. 

"Les autres?^' demanda Colomba d'une voix 
rauque. 

Chilina fit le signe de la croix avec Tindex et le 

sodoigt du milieu. Aussit6t une vive rongeur suoceda, 
sur la figure de Colomba, d sa pdleur mortelle. Elle 
jeta un regard ardent sur la maison des Barricini, et 
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dit en souriant 4 ses hdtes: "Rentrons prendre le 
cafe." 

L^Iris des bandits en avait long ^ raconter. Son 
patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis 
en anglais par Miss Nevil, arracha plus d'une impre- 5 
cation au colonel, plus d'un soupir i, Miss Lydia; mais 
Colomba 6coutait d'un air impassible, seulement elle 
tordait sa serviette damassee de fa9on d la mettre en 
pieces. Elle interrompit Fenfant cinq ou six fois 
pour se faire rep6ter que Brandolaccio disait que la lo 
blessure n'etait pas dangereuse et qu'il en avait vu 
bien d^autres. En terminant, Chilina rapporta 
qu^Orso demandait avec instance du papier pour 
6crire, et qu^l chargeait sa sceur de supplier une 
dame qui peut-^tre se trouverait dans sa maison, de 15 
n^en point partir avant d^avoir rcQu une lettre de lui. 
^^C^est," ajouta Fenfant, ^^cequi le tourmentait le 
plus; et j'etais d6j^ en route quand il m*a rappelSe 
pour me recommander cette commission. G^6tait 
pour la troisidme fois qu^il me la rep6tait." A cette 20 
injonction de son fr^re, Colomba sourit leg^rement et 
serra fortement la main de FAnglaise, qui fondit en 
larmes et ne jugea pas k propos de traduire d, son 
p^re cette partie de la narration. 

*^Oui, vous resterez avec moi, ma chSre amie,"26 
s'ecria Colomba en embrassant Miss Nevil, ^*et vous 
nous aiderez." 

Puis, tirant d^une armoire quantite de vieux linge, 
elle se mit k le couper pour faire des bandes et de la 
charpie. En voyant ses yeux 6tincelants, son teint 30 
anime, cette alternative de preoccupation et de sang- 
froid, il eut ete difficile de dire si elle 6tait plus 
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touchSe de la blessure de son frSre qii^enchant^e de 
la mort de ses ennemis. Tant6t elle versait du cafe 
au colonel et lui vantait son talent d le preparer; 
tant6t, distribuant de Poiivrage d Miss Nevil et k 
5 Chilina^ elle les exhorfcait si coudre les bandes et d, les 
rouler; elle demandait pour la vingti^me fois si la 
blessure d'Orso le faisait beaucoup souffrir. Con- 
tinuellement elle s^interrompait au milieu de son 
travail pour dire au colonel: "Deux hommes si 
^«»! si terriblesl... Lui seul, blesse, n^ayant 
bras... il les a abattus tous les deux. Quel 
e, colonel! N^est-ce pas un h6ros? Ah! Miss 
qu^on est heureux de vivre dans un pays tran- 
comme le vdtre!... Je suis siire que vous ne 
ssiez pas encore mon fr^re!... Je Pavais dit: 
rvier d6ploiera ses ailes!../ Vous vous trompiez 
air si doux... C'est qu^aupr^s de vous. Miss 
.. Ah! s'il vous voyait travailler pour lui... 
e Orso I'' 

8 Lydia ne travaillait gudre et ne trouvait pas 
»arole. Son p6re demandait pourquoi Ton ne se 
. pas de porter plainte devant un magistrat. II 
t de ?enqu6te du coroner et de bien d^autres 
3 6galement inconnues en Corse. Enfin il vou* 
avoir si la maison de campagne de ce bon M. 
iolaccio, qui avait donn6 des secours au blesse, 
fort eloign6e de Pietranera, et s'il ne pourrait 
Her lui-m^me voir son ami. 
Colomba r6pondait avec son calme accoutum6 
*so etait dans le maquis; quMl avait un bandit 
le soigner; qu^il courrait grand risque s'il se 
rait avant qu'on se f ut assure des dispositions du 
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pr6fet et des juges; enfin qu^elle ferait en sorte qu'un 
chirurgien habile se reudit en secret aupr^s de lui. 
"Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien/^ 
disait-elle, " que vous avez entendu les quatre coups 
de fusil, et que vous m^avez dit qu^Orso avait tir6 le » 
second." Le colonel ne comprenait rien a I'affaire, 
et sa fille ne faisait que soupirer et s^essuyer les yeux. 

Le jour etait dej^ fort avance lorsqu^une triste pro- 
cession entra dans le village. On rapportait 4 Favo- 
cat Barricini les cadavres de ses enfants, chacunio 
couchS on travers d'une mule que conduisait un pay- 
san. Une foule de clients et d'oisifs suivait le 
lugubre cortege. Avec eux on voyait les gendarmes, 
qui arrivent toujours trop tard, et Tadjoint, qui levait 
les bras au ciel, repetant sans cesse : " Que dira M. le 15 
pr6fet?" Quelques femmes, entre autres une nourrice 
d^Orlanduccio, s^arrachaient les cheveux et poussaient 
des hurlements sauvages. Mais leur douleur bruyante 
produisait moins d'impression que le d^sespoir muet 
d^in personnage qui attirait tons les regards. C*6tait 20 
le malheureux pere, qui allant d'un cadavre a Tautre, 
soulevait leurs t^tes souillees de terre, baisait leurs 
levres violettes, soutenait leurs membres dej4 raidis, 
comme pour 6viter les cahots de la route. Parf ois on 
le voyait ouvrir la bouche pour parler, mais il n'en 25 
sortait pas un cri, pas une parole. Toujours les yeux 
fix6s sur les cadavres, il se heurtait centre les pierres, 
centre les arbres, centre tons les obstacles qu'il ren- 
contrait. 

Les lamentations des femmes, les imprecations des 30 
hommes redoubl^rent lorsqu'on se trouva en vue de 
la maison d^Orso. Quelques bergers rebbianistes 



COLOMBA. 146 

ayani ose faire entendre une acclamation de triomphe, 
rindignation de leurs adyersaires ne put se contenir. 
"Vengeance! vengeance!" crierent quelques voix. 
On langa des pierres, et deux coups de fusil diriges 
5 centre les fen^tres de la salle oii se trouvaient Oo- 
lomba et ses botes percerent les centre vents et firent 
voler des 6clats de bois jusque sur la table pres de 
laquelle les deux femmes etaient assises. Miss Lydia 
poussa des oris affreux, le colonel saisit un fusil, et 

10 Oolomba, avant qu^il pfit la retenir, s*61an9a vers la 
porte de la maison et Touvrit avec impetuosite. La, 
debout sur le seuil ele ve, les deux mains etendues 
pour maudire ses ennemis : 

"Mches!" s^ecria-t-elle, "vous tirez sur des fem- 

ismes, sur des etrangers! !fites-vous Corses? dtes-vous 
hommes? Miserables qui ne savez qu^assassiner par 
derri^re, avancez! je vous defie. Je suis seule;"mon 
fr^re est loin. Tuez-moi, tuez mes h6tes; cela est 
digne de vous... Vous n^osez, l&ches que vous 6tes! 

20 vous savez que nous nous vengeons. Allez, allez 
pleurer comme des femmes, et remerciez-nous de ne 
pas vous demander plus de sang I" 

II y avait dans la voix et dans ^attitude de Colomba 
quelque chose d^imposant et de terrible; A sa vue, la 

25 foule recula 6pouvantee, comme i ^apparition de ces 
f 6es malfaisantes dont on raconte en Corse plus d^une 
histoire effrayante dans les veillees d'hiver. L'adjoint, 
les gendarmes et un certain nombre de femmes profi- 
t^rent de ce mouvement pour se jeter entre les deux 

80 partis; car les bergers rebbianistes preparaient dejd, 
leurs armes, et Ton put craindre un moment qu^une 
lutte g6n6rale ne s'engagedt sur la place. Mais les 
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deux factions ^talent privies de lenrs chefs, et les 
Corses, disciplines dans leurs fureurs, en viennent 
rarement aux mains dans Fabsence des principaux 
auteurs de leurs guerres intestines. D^ailleurs, Co- 
lomba, rendue prudente par le succ^s, contint sa 5 
petite garnison : *^ Laissez pleurer ces pauvres gens,'' 
disait-elle ! ^^ laissez ce vieillard emporter sa chair. A 
quoi bon tuer ce vieux renard qui n'a plus de dents 
pour mordre ? — Giudice Barricini ! souviens-toi du 
deux ao&t ! Souviens-toi du portef euille sanglant oii lo 
tu as ecrit de ta main de faussaire! Mon p^rey avait 
inscrit ta dette; tes fils Tout payee. Je te donne 
quittance, vieux Barricini!" 

Colomba, les bras croises, le sourire du m6pris sur 
les l^vres, yit porter les cadavres dans la maison de 15 
ses ennemis, puis la f oule se dissiper lentement. EUe 
referma sa porte, et, rentrant dans la salle a manger, 
dit au colonel : 

" Je vous demande bien pardon pour mes compa- 
triotes, monsieur. Je n'aurais jamais cm que desso 
Corses tirassent sur une maison oii il y a des strangers, 
et je suis honteuse pour mon pays.'' 

Le soir. Miss Lydia s'etant retir6e dans sa chambre, 
le colonel I'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient 
pas bien de quitter d^s le lendemain un village oii 26 
I'on etait expose 4 chaque instant k recevoir une balle 
dans la t^te, et le plus t6t possible un pays oii I'on 
ne voyait que meurtres et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans r6pondre, et il 
6tait Evident que la proposition de son p^re ne lui so 
causait pas un mediocre embarras. Enfin elle dit: 

'* Comment pourrions-nous quitter cette malheu- 
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reuse jeune personne dans un moment on elle a tant 
besoin de consolation? Ne trouvez-vous pas, mon 
p6re, que cela serait cruel d nous ?" 

— ^^ C'est pour vous que je parle, ma fille," dit le 
5 colonel; ^^et si je vous savais en sfirete dans Fh6tel 

d'Ajaccio, je vous assure que je serais f&che de quitter 
cette lie maudite sans avoir serr6 la main & ce brave 
della Rebbia/' 

— "Eh bieni mon p6re, attendons encore, et, 
loa^ant de partir, assurons-nous bien que nous ne 

pouvons leur rendre aucun service/' 

— "Bon coBur!" dit le colonel en baisant sa fille au 
front. "J'aime i te voir ainsi te sacrifier pour 
adoucir le malheur des autres. Bestons; on ne se 

15 repent jamais d'avoir faitune bonne action/' 

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dor- 
mir. Tantot les bruits vagues qu'elle entendait lui 
paraissaient les preparatifs d'une attaque centre la 
maison; tantot, rassuree pour elle-m^me, elle pensait 

20 au pauvre blesse, etendu probablement a cette heure 
sur la terre froide, sans autres secours que ceux qu'il 
pouvait attend re de la charite d'un bandit. Elle se 
le representait convert de sang, se d6battant dans des 
souffrances horribles; et ce qu'il y a de singulier, c'est 

25 que, toutes les f ois que Timage d'Orso se presentait d 
son esprit, il lui apparaissait toujours tel qu'elle I'avait 
vu au moment de son depart, pressantsur ses 16vresle 
talisman qu'elle lui avaitdonn^... Puis elle songeait d, 
sa bravoure. Elle se disait que le danger terrible au- 

80 qiiel il venait d'^chapper, c'6tait d, cause d'elle, pour la 
voir un pen plus tdt, qu'il s'y 6tait ezpos6. Pen s'en 
fallait qu'elle ne se persuaddt que c'^tait pour la d6- 
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fendre qu^Orso s'etait fait casser le bras. EUe se 
reprochait sa blessure, mais elle Fen admirait davan- 
tage; et si le fameux coup double n'avait pas, k ses 
yeux, autant de m6rite qu^a ceux de Brandolaccio et 
de Oolomba, elle trouvait cependant que peu de heros 6 
de roman auraient montre autant d*intr6pidit6, 
autant de sang-froid dans un aussi grand peril. 

La chambre qu^elle occupait etait celle de Oolomba. 
Au-dessus d'une esp^ce de prie-Dieu en ch^ne, k 
cote d'une palme benite, etait suspendu d, la muraille lO 
un portrait en miniature d'Orso en uniforme de sous- 
lieutenant. Miss Nevil detacha ce portrait, le con- 
sidera longtemps, et le posa enfin aupr^s de son lit, 
au lieu de le remettre a sa place. Elle ne s'endormit 
qu'^ la pointe du jour, et le soleil etait d6jd f orfc eleve lb 
au-dessus de l^horizon lorsqu'elle s^eveilla. Devant 
son lit elle aper9ut Colomba, qui attendait immobile 
le moment oii elle ouvrirait les yeux. 

^^Eh bien! mademoiselle, n*6tes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maisonP^Mui dit Colomba. '^Jeao 
crains que vous n^ayez guere dormi.^' 

— " Avez-vous de ses nouvelles, ma chfire amie ?'' 
dit Miss Nevil en se levant sur son s^ant. 

Elle aper9ut le portrait d^Orso, et se hdta de jeter 
un mouchoir pour le cacher. 25 

"Qui, j'ai de ses nouvelles,^* dit Colomba en 
souriant. 

Et, prenant le portrait: 

^^Le trouvez-vous ressemblant? H est mieux que 
cela/' 80 

— "Mon Dieul...'^ dit Miss Nevil toute hontense, 
"j^ai detach6... par distraction.,, ce portrait, •• J'ai le 
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d^fant de toucher & tout.,.et de ne ranger rien.,. 
Comment est votre frdre ?'' 

— ^'Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin 
avant quatre heures. 11 m^apportait une lettre... 
5 pour vous. Miss Lydia; Orso ne m'a pas 6crit, d, moi. 
II y a bien sur Fadresse: A Oolomba; mais plus bas: 
Pour Miss N... Les sceurs ne sont point jalouses. 
Giocanto dit qu'il a bien souffert pour 6crire. Gio- 
canto, qui a une main superbe, lui avait offert d'ecrire 

10 sous sa dict6e. II n'a pas voulu. H 6crivait avec un 
crayon, couch6 sur le dos. Brandolaccio teiiait le 
papier. A chaque instant mon frere voulait se lever, 
et alors, au moindre mouvement, c^^taient dans son 
bras des douleurs atroces. '0^6tait piti6,' disait 

16 Giocanto. Voici sa lettre.^^ 

Miss Nevil lut la lettre, qui 6tait ecrite en anglais, 
sans doute par surcroit de precaution. Voici ce 
qu^elle contenait : 

'' Mademoisellb, 

20 Une malheureuse fatality m'a pouss6; jMgnore ce 
que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inven- 
teront. Peu m^importe, si vous, mademoiselle, vous 
n'y donnez point cr6ance. Depuis que je vous ai vue, 
je m^6tais berc6 de r^ves insens6s. II a fallu cette 

26 catastrophe pour me montrer ma folic; je suis rai- 
sonnable maintenant. Je sals quel est Tavenir qui 
m^attend, et il me trouvera resigne. Cette bague que 
vous m^avez donn6e et que je croyais un talisman de 
bonheur, je n^ose la garder. Je crains. Miss Nevil^ 

80 que vous n^ayez du regret d^avoir si mal place vos 
dons; ou plutdt, je crains qu^elle ne me rappelle le 
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temps ou j^6tais fou. Colomba vous la remettra... 
Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter la Corse, et 
je ne vous verrai plus; mais dites d ma sceur que j'ai 
encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la 
m6rite toujours, 6 

0. D. B/' 

Miss Lydia s^^tait d6tourn6e pour lire cette lettre, 
et Colomba, qui l^observait attentivement, lui remit 
la bague egyptienne en lui demandant du regard ce 
que cela signifiait. Mais Miss Lydia n^osait leverio 
la t^te, et elle considerait tristement la bague, 
qu'elle mettait & son doigt et qu'elle retirait aJterna- 
tivement. 

"ChSre Miss Nevil," dit Colomba, "ne puis-je 
savoir ce que vous dit mon frfire? Vous parle-t-il de 15 
son 6tat?^' 

— "Mais../^ dit Miss Lydia en rougissant, "il n'en 
parle pas... Sa lettre est en anglais... II me charge 
de dire d mon pSre... II espSre que le pr6fet pourra 
arranger../^ 20 

• Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit 
les deux mains de Miss Nevil, et la regardant avec 
ses yeux penetrants: ^^Serez-vous bonne ?^' lui dit- 
elle. "N^est-ce pas que vous r6pondrez & mon frere? 
Vous lui ferez tant de bien ! Un moment Tidee m'est 26 
venue de vous reveiller lorsque sa lettre est arrivee, et 
puis je n'ai pas os6.'^ 

— "Vous avez eu bien tort,^' dit Miss Nevil, '^si 
un mot de moi pouvait le...'^ 

— "Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. so 
Le pr6fet est arriv6, et Pietranera est pleine de see 
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estafiers. Plus tard nous verrons. Ah! si vous con- 
naissiez mon frfire. Miss Nevil, vous l^aimeriez comme 
je raime... II est si bon! si brave! Songez-donc i ce 
qu'il a fait! Seul contre deux et blesse!'' 
6 Le pr6fet etait de retour. Instruit par un exprSs 
de Tadjoint, il 6tait venu accompagne de gendarmes 
et de voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, 
greffier et le reste, pour instruire sur la nouvelle et 
terrible catastrophe qui compliquait, ou, si Ton veut, 

10 qui terminait les inimities des families de Pietranera. 
Pen apr^s son arrivee, il vit le colonel Nevil et sa 
fiUe^ et ne leur cacha pas qu^il craignait que Faffaire 
ne prit une mauvaise tournure. " Vous savez/^ dit-il, 
" que le combat n^a pas eu de t6moins; et la reputa- 

15 tion d^adresse et de courage de ces deux malheureux 
jeunes gens 6tait si bien etablie^ que tout le monde se 
refuse d croire que M. della Kebbia ait pu les tuer 
sans l^assistance des bandits auprSs desquels on le dit 
refugie/^ 

20 — "O'est impossible/^ s^§cria le colonel; ^^Orso 
della Kebbia est un gargon plein d'honneur; je 
reponds de lui." 

— " Je le crois," dit le pr6fet, *^mais le procureur 
du roi (ces messieurs soup9onnent toujours) ne me 

25 parait pas tres f avorablement dispos6. II a entre les 
mains une pi^ce fdcheuse pour votre ami. C'est une 
lettre mena^ante adressee ^ Orlanduccio^ dans laquelle 
il lui donne un rendez-vous...et ce rendez-vous lui 
parait une embuscade/^ 

80 — " Get Orlanduccio," dit le colonel, ^^ a refuse de 
se battre comme un galant homme/^ 
■.— ^' (Je n^est pas Tusage ici. On s'embuscjue, on 
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se tue par derridre, c'est la fatjon du pays. II y a 
bien une deposition favorable; c^est cello d^une en- 
fant qui affirme avoir entendu quatre detonations, 
dont les deux derni^res, plus fortes que les autres, 
provenaient d'une arme de gros calibre comme le s; 
fusil de M. della Rebbia. Malheureusement cette 
enfant est la ni^ce de I'un des bandits que Ton soup- 
9onne de complicite, et elle a sa logon faite/' 

— ^^ Monsieur/^ interrompit Miss Lydia, rougissant 
jusqu'au blanc des yeux, "nous 6tions sur la route lO 
quand les coups de fusil ont 6t6 tir^s, et nous avons 
entendu la m^me chose/' 

— " En verite ? VoiU qui est important. Et 
vous, colonel, vous avez sans doute fait la m6me re- 
marque ?*' 18 

— "Oui,'' reprit vivement Miss Nevil; ''c'est mon 
pSre, qui a I'habitude des armes, qui a dit : Voil4 M. 
della Rebbia qui tire avec mon fusil.'' 

— "Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c'^taient bien les derniers?" 20 

— " Les deux demiers, n'est-ce pas, mon pere ?" 
Le colonel n'avait pas tr^s bonne m6moire; mais 

en toute occasion il n'avait garde de contredire sa 
fille. 

— " II f aut sur-le-champ parler de cela au procu- 26 
reur du roi, colonel. Au reste, nous attendons ce 
soir un chirurgien qui examinera les cadavres et 
verifiera si les blessures ont ete faites avec I'arme en 
question." 

— " C'est moi qui I'ai donnee 4 Orso," dit le colo- 30 
nel, "et je voudrais la savoir au fond de la mer... 
C'est-ft-dire..,le brave gargoni je suis bien aise <ju'il 
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Fait eue entre les mains; car^ sans mon Manton^ je 
ne sais trop oomment il s'en serait tiiL'^ 



Le chirurgien arriva un peu tard. II avait en son 
aventure sar la route. Rencontre par Gibcanto Cas- 
5 triconi, il avait ete somme avec la plus grande pdli- 
tesse de veuir donner ses soins d un homme blesse. 
On I'avait conduit aupr^s d^Orso, et il avait mis le 
premier appareil 4 sa blessure. Ensuite le bandit 
Pavait reconduit assez loin, et Favait fort 6difi6 en lui 
lOparlant des plus fameux professeurs de Pise, qui, 
disait-i], etaient ses intimes amis. 

"Docteur,^* dit le th6ologien en le quittant, "vous 
m'avez inspire trop d'estime pour que je croie neces- 
saire de vons rappeler qu'un m^decin doit 6tre aussi 
15 discret qu'un conf esseur.^' Et il faisait jouer la bat- 
terie de son fusil. ^*Vous avez oubli6 le lieu ou 
nous avons eu Phonneur de nous voir. Adieu, en- 
chants d'avoir fait votre connaissance.'^ 

Oolomba supplia le colonel d^assister d, Fautopsie 
20 des cadavres. 

"Vous connaissez mieux que personne le fusiL de 

mon frdre,^^ dit-elle, "et votre presence sera fort 

utile. D^ailleurs 11 y a tant de mSchantes geus ici 

que nous courrions de grands risques si nous n'avions 

26 personne pour defendre nos int6r6ts.'^ 

Bestee seule avec Miss Lydia, elle se plaignit d'un 
grand mal de tSte, et lui proposa une promenade d, 
quelques pas du village. " Le grand air me f era du 
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bien," disait-elle. "II y a si longtemps que je ne Pai 
respire !" Tout en marcliant elle lui parlait de son 
fr^re; et Miss Lydia, que ce sujet interessait assez 
vivement, ne s^apercevait pas qu'elle s'61oignait beau- 
coup de Pietranera. Le soleil se couchait quand elle 5 
en fit Fobservation et engagea Colomba d. rentrer. 
Colomba connaissait une traverse qui, disait-elle, 
abregeait beaucoup le retour; et, quittant le sentier 
qu'elle suivait, elle en prit un autre en apparence 
beaucoup moins frequente. Bientot elle se mit A, 10 
gravir un coteau tellement escarp^ qu^elle etait ob- 
ligee continuellement pour se soutenir de s'accrocher 
d'une main a des branches d'arbres, pendant que de 
Fautre elle tirait sa compagne apr^s elle. Au bout 
d^un grand quart d'heure de cette penible ascension 16 
elles se trouvdrent sur un petit plateau convert de 
myrtes et d^arbousiers, au milieu de grandes masses 
de granit qui per9aient le sol de tons cdtes. Miss 
Lydia 6tait trds fatiguee, le village ne paraissait pas, 
et il faisait presque nuit. 20 

"Savez-vous, ma chere Colomba,^^ dit-elle, "que jV 
crains que nous ne nous soyons egarees ?" 

— "N^ayez pas peur,^^ repondit Colomba. "Mar- 
chons toujours, suivez-moi." 

— " Mais je vous assure que vous vous trompez; le 26 
village ne pent pas 6tre de ce c6t6-lA,. Je parierais 
que nous lui tournons le dos. Teuez, ces lumieres 
que nous voyons si loin, certainement c'est lA qu'est 
Pietranera.'^ 

— "Ma chSre amie,'' dit Colomba d'un air agit6, 30 
"vous avez raison; mais d deux cents pas d'ici... dans 
ce maquis...^' 
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--"Ehbien?'" 

— *^Mon fr^re y est; je pourrais levoir et Fem- 
brasser si vous vouliez/' 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 
6 ^^Je suis sortie de Pietranera/' poursuivit Colomba, 
'^sans 6tre remarquee, parce que j^etais avec vous... 
autrement on m'aurait suivie... Jjtre si pr^s de lui et 
ne pas le voir!... Pourquoi ne viendriez-vous pas avec 
moi voir mon pauvre f r6re ? Vous lui feriez tant de 
loplaisirr* 

— ^^Mais, Colomba... ce ne serait pas convenable 
de ma part.'^ 

— " Je comprends. Vous autres femmes des villes, 
vous vous inquietez tou jours de ce qui est convenable; 

16 nous autres femmes de village^ nous ne pensons qu'& 
ce qui est bien.^* 

— '^Mais il est si tard!... Et votre fr6re, que pen- 
sera-t-il de moi ?" 

— ^' H pensera qu^il n'est point abandonn6 par ses 
2oamiS; et cela lui donnera du courage pour soufErir." 

— *^ Et mon pdre, il sera si inquiet...." 

— **I1 vous sait avec moi.... Eh bien! decidez- 
vous.... Vous regardiez son portrait ce matin/^ ajouta- 
t-elle avec un sourire de malice. 

25 — *^Non... vraiment, Colomba, je n^ose... ces ban- 
dits qui sont Id^...^^ 

— ** Eb bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, 
qu^mporte ? Vous d^siriez en voir !• . /' 

— '^MonDieur 
80 — ''Voyez, mademoiselle, prenez un parti. Vous 
laisser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce 
qui pourrait arriver, Allons voir Orso, ou bien re- 
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tournons ensemble au village... Je verrai monfr^re..- 
Dieu sait quand.... peut-^tre jamais....'^ 

— " Que dites-vous, Colomba?... Eh bieni aliens! 
mais pour une minute seulement^ et nous reviendrons 
aussitdf 5 

Colomba lui serra la main^ et^ sans r^pondre^ elle se 
mit a marcher avec une telle rapidite que Miss Lydia 
avait peine a la suivre. Heureusement Colomba 
s^arreta bient6t en disant d sa compagne: "N^avan- 
90ns pas davantage avant de les avoir prevenus; nous 10 
pourrions peut-^tre attraper un coup de fusil.'* Elle 
se mit alors k siffler entre ses doigts ; bientdt apres on 
entendit un chien aboyer, et la sentinelle avanc6e des 
bandits ne tarda pas a paraitre. C'etait notre vieille 
connaissance^ le chien Brusco^ qui reconnut aussitot is 
Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Aprds 
maints detours dans les sentiers etroits du maquis, 
deux hommes armes jusqu'aux dents se pr6senterent 
d, leur rencontre. 

"Est-ce vous, Brandolaccio?*' demanda Colomba, 20 
" Ou est mon fr^re ?" 

— ^^ Ld-bas V repondit le bandit. " Mais avancez 
doucement: il dort, et c'est la premiere fois que cela 
lui arrive depuis son accident.*' 

Les deux femmes s'approcherent avec precaution, 25 
et aupr^s d'un feu dont on avait prudemment mas- 
qu6 rSclat en construisant autour un petit mur en 
pierres s6ches, elles aper9urent Orso couch6 snr un 
tas de fougdre et convert d'un pilone. II 6tait fort 
pAle, et I'on entendait sa respiration oppressee. Co- so 
lomba s'assit aupr^s de lui, et le contemplait en 
silence, les mains jointes, comme si elle priait men- 
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talement. Miss Lydia, se couvrant le visage de son 
mouchoir, se serra centre elle; mais de temps en 
temps elle levait la t6te pour voir le blesse par-dessus 
P6paule de Colomba. Un quart d^heure se passa sans 
5 que personne ouvrit la bouche. Sur un signe du 
theologien, Brandolaccio s^etait enfonce avec lui dans 
le maquis, au grand contentement de Miss Lydia, 
qui, pour la premiere fois, trouvait que les grandes 
barbes et Tequipement des bandits avaient trop de 

10 couleur locale. 

Enfin Orso fit un mouvement. Aussit6t Colomba 
se pencha sur lui et Vembrassa d plusieurs reprises, 
Vaccablant de questions sur sa blessure, ses souffrances^ 
ses besoins. Apr^s avoir repondu qu'il etait aussi 

lebien que possible, Orso lui demanda d son tour si 
Miss Nevil 6tait encore k Pietranera, et si elle lui 
avait 6crit. Colomba, courb6e sur son frdre, lui 
cachait complStement sa compagne, que Vobscurite, 
d^ailleurs, lui aurait difficilement permis de recon- 

20naitre. Elle tenait une main de Miss Nevil, et de 
I'autre elle soulevait leg^rement la t6te du blesse. 

^^ Non, mon frere, elle ne m^a pas donne de lettre 
pour vous...; maisvous pensez toujours k Miss Nevil, 
vous Taimez done bien ?" 

25 — ^^Si je Paime, Colomba I... Mais elle... elle me 
meprise peut-6tre d present!'^ 

En ce moment, Miss Nevil fit un effort pour retirer 
sa main; mais il n'^tait pas facile de faire Mcher 
prise ik Colomba; et, quoique petite et bien form^e, 

80 sa main poss^dait une force dont on a vu quelques 
preuves. 

"Vong mepriser r s^6cria Colomba, *'apr6s ce que 
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vous avez fait... Au contraire, elle dit du bien de 
vous... Ah! Orso, j'aurais bien des choses d'elle a 
vous center.'^ 

La main voulait toujours s^^chapper, mais Colomba 
Tattirait toujours plus pr6s d'Orso. 6 

" Mais enfin," dit le blesse, " pourquoi ne pas me 
r6pondre?... Une seule ligne, et j'aurais 6te content/* 

A force de tirer la main de Miss Nevil, Colomba 
finit par la mettre dans celle de son fr^re. Alors 
s^ecartant tout k coup en 6clatant de rire: *^Orso/*io 
B'6cria-t-elle, " prenez garde de dire du mal de Miss 
Lydia, car elle entend trds bien le corse." 

Miss Lydia retira aussitdt sa main et balbutia quel- 
ques mots inintelligibles. Orso croyait r^ver. 

" Vous ici, Miss Nevil ! Mon Dieu ! comment avez- 16 
vous ose ? Ah ! que vous me rendez heureux!" Et, se 
soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher d^elle. 

"J^ai accompagne votre soeur,'' dit Miss Lydia... 
"pour qu^on ne piit soupgonner ou elle allait....et 
puis, je voulais aussi...m^assurer... Helas! que vous 20 
6tes mal ici V 

Colomba s'6tait assise derri^re Orso. Elle le souleva 
avec precaution et de maniSre d lui soutenir la t6te 
sur ses genoux. Elle lui passa les bras autour du 
cou, et fit signe k Miss Lydia de s'approcher. " Plua 25 
pr^s! plus pr6s!" disait-elle; "il ne faut pas qu'un 
malade 61^ve trop la voix." Et comme Miss Lydia 
h6sitait, elle lui prit la main et la forga de s'asseoir 
tellement pr^s, que sa robe touchait Orso, et que sa 
main, qu'elle tenait toujours, reposait sur F6paule du so 
bless6. 

*' II est trfis bien comme cela," dit Colomba d'un 
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air gai. '* N'est-ce pas, Orso, qu^on est bien dans le 
maquis, an biyac, par une belle nuit comme celle-ci ?" 
— '' Oh oui I la belle nuit I" dit Orso. '' Je ne 
Toublierai jamais Y^ 
5 — '^ Que vous devez souflfrir V' dit Miss Nevil. 

— ^'Je ne souffre plus/' dit Orso, "et je voudrais 
mourir ici/' Et sa main droite se rapprochait de 
celle de Miss Lydia^ que Golomba tenait toujours em- 
prisonn6e. 

10 " II faut absolument qu'on vous transporte quelque 
part oil Fon pourra vous donner des soins, monsieur 
della Eebbia/' dit Miss Nevil. " Je ne pourrai plus 
dormir maintenant que je vous ai vu si mal couche..., 
en plein air../' 

15 — " Si je n'eusse craint de vous rencontrer. Miss 
Nevil, j'aurais essaye de retourner d, Pietranera, et je 
me serais constituS prisonnier/' 

— " Eh ! pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, 
Orso ?" demanda Oolomba. 

20 — " Je vous avais desob^i, Miss N"evil.... et je n'au- 
Tais pas os6 vous voir en ce moment." 

— "Savez-vous, Miss Lydia, que vous faites faire ^ 
mon fr^re tout ce que vous voulez ?" dit Colomba en 
riant. " Je vous emp6cherai de le voir." 

S6 — '^J'espfire," dit Miss Nevil, "que cette malheu- 
reuse affaire va s'eclaircir, et que bient6t vous n'aurez 
plus rien d, craindre... Je serai bien contente si, 
lorsque nous partirons, je sais qu'on vous a rendu 
justice et qu'on a reconnu votro loyaut6 comme votre 

80 bravoure." 

— " Voua partez, Miss Nevil 1 Ne dites pas encoj^e 
ce mot-14." 
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— '^Que voulez-vons...? mon pdre ne peut pas 
chasser ton jours... II veut partir/^ 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de 
Miss Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— '^ Bah V' reprit Colomba, " nous ne vous laisse- 5 
rons pas partir si vite. Nous avons encore bien des 
choses A vous montrer d. Pietranera... D^ailleurs vous 
m^avez promis de faire mon portrait, et vous n'avez pas 
encore commence... Et puis je vous ai promis de vous 
faire une serenata en soixante-quinze couplets... Etio 
puis... Mais qu'a done BruscojLgrogner?... VoiUBran- 
dolaccio qui court apr^s lui... Voyons ce que c^est.^' 

Aussitot elle se leva, et posant sans c6remonie la 
t^te d'Orso sur les genoux de Miss Nevil, elle courut 
auprds des bandits. 16 

Un pen etonn6e de se trouver ainsi soutenant un 
beau jeune homme, en tete-a-t6te avec lui au milieu 
d'un maquis, Miss Nevil ne savait trop que faire, car, 
en se retirant brusquement, elle craignait de faire 
mal au bless6. Mais Orso quitta lui-meme le doux 20 
appui que sa soeur venait de lui donner, et, se soule- 
vant sur son bras droit: *^ Ainsi, vous partez bientdt. 
Miss Lydia? je n'avais jamais pense que vous dussiez 
prolonger votre s6jour dans ce malheureux pays,...et 
pourtant..., depuis que vous 6tes venue ici, je souffre25 
cent fois plus en songeant qu^il faut vous dire adieu... 
Je suisun pauvre lieutenant,... sans avenir,... proscrit 
maintenant... Quel moment, Miss Lydia, pour vous 
dire que je vous aime... mais c'est sans doute la seule 
fois que je pourrai vous le dire, et il me semble que so 
je,.suis moins malheureux, maintenant que j'ai soulag6 
mon coeur/' 
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Miss Lydia dStourna la t^te, comme si Fobscurite 
ne suffisait pas pour cacher sa rougeur: "Monsieur 
della Eebbia/^ dit-elle d^une voix tremblante, " serais^ 
je venue en ce lieu si..." Et, tout en parlant, elle 
5mettait dans la main d'Orso le talisman egyptien. 
Puis, faisant un effort violent pour reprendre le ton 
de plaisanterie qui lui 6tait habituel: "O'est bien mal 
d vous, monsieur Orso, de parler ainsi... Au milieu 
du maquis, entouree de vos bandits, vous savez bien 
10 que je n'oserais jamais me fdclier contre vous." 

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui 

rendait le talisman; et, comme Miss Lydia la retirait 

un peu vite, il perdit I'equilibre et tomba sur son 

bras blesse. II ne put retenir un g6missement dou- 

15 loureux. 

" Vous vous 6tes fait mal, mon ami ?" s^ecria-t-elle 
en le soulevant; "e'est ma faute! pardonnez-moi..." 
lis se parlerent encore quelque temps d voix basse, et 
fort rapproches Tun de l^autre. Colomba, qui accou- 
20 rait precipitamment, les trouva precisement dans la 
position oil elle les avait laisses. 

" Les voltigeurs !" s^ecria-t-elle. ^^ Orso, essayez de 
vous lever et de marcher, je vous aiderai." 

— "Laissez-moi," dit Orso. "Dis aux bandits de 
25 80 sauver;... qu^on me prenne, peu m'importe; mais 

emm^ne Miss Lydia: au nom de Dieu, qu'on ne la 
voie pas ici 1" 

— " Je ne vous laisserai pas," dit Brandolaccio qui 
suivait Colomba. " Le sergent des voltigeurs est un 

sofilleul de Tavocat; au lieu de vous arr^ter, il vous 
tuera, et puis il dira qu'il ne Fa pas fait expr6s." 
Orso essaya de se lever, il fit m^me quelques pas; 
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mais^ s'arrStant bient6t: "Je ne puis marcher/' dit- 
il. "Fuyez, vous autres. Adieu, Miss Nevil; don- 
nez-moi la main, et adieu !'^ 

— "Nous ne yous quitterons pas!" s^ecri^rent les 
deux femmes. 6 

— " Si vous ne pouvez marcher," dit Brandolaccio, 
"il faudra que je vous porte. Aliens, mon lieute- 
nant, un peu de courage; nous aurons le temps de 
decamper par le ravin, la derri^re. M. le cur6 va 
leur donner de Toccupation." lo 

— " Non, laissez-moi," dit Orso en se couchant k 
terre. "Au nom de Dieu, Colomba, emmfine Miss 
Neviir 

— ^' Vous 6tes forte, mademoiselle Colomba," dit 
Brandolaccio ; " empoignez-le par les 6paules, moi, je 15 
tiens les pieds; bon! en avant, marche!" 

lis commencerent a le porter rapidement, malgre 
ses protestations; Miss Lydia les suivait, horriblo- 
ment effrayee, lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, 
auquel cinq ou six autres r6pondirent aussit6t. Miss 20 
Lydia poussa un cri, Brandolaccio une imprecation, 
mais il redoubla de vitesse, et Colomba, k son ex- 
emple, courait au travers du maquis, sans faire at- 
tention aux branches qui lui fouettaient la figure ou 
qui dechiraient sa robe: 26 

" Baissez-vous, baissez-vous, ma chSre," disait-elle 
d sa compagne, " une balle pent vous attraper." On 
marcha, ou plut6ton courut environ cinq cents pas de 
la sorte, lorsque Brandolaccio declara qu'il n^en pou- 
vait plus, et se laissa tomber A terre, malgr6 les ex- so 
hortations et les reproches de Colomba. 

"Ou est Mis9 N^vil ?" d^mandftit 0r§0, 



COLOMBA. 163 

Miss Nevil, effraySe par les coups de fusil, arr^tee 
& chaque instant par T^paisseur du maquis, avait 
bientdt perdu la trace des fugitifs, et 6tait demeur6e 
seule en proie aux plus yives angoisses, 
5 "EUe est rest6e en arri^re/^ dit Brandolaccio, 
"mais elle n^est pas perdue, ^ficoutez done, Ors' 
Anton', comme le cure fait du tapage avec votre fusil. 
Malheureusement on n'y voit goutte, et Ton ne se fait 
pas grand mal d, se tirailler de nuit/' 
10 — " Chut V s'ecria Coloraba ; " j'entends un cheval. 



nous sommes sauves/' 



En eflet, un cheval qui paissait dans le maquis, 
effraye par le bruit de la fusillade, s'approchait de 
leur c6te. 

16 "Nous sommes sauv6s!" r6peta Brandolaccio. 
Oourir au cheval, le saisir par les crins, lui passer 
dans la bouche un nceud de corde en guise de bride, 
fut pour le bandit, aide de Colomba, Paflaire d'un 
moment: "Prevenons main tenant le cure," dit-il. — 

soil siffla deux fois; un sifflet 61oign6 repondit k ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre 
sa grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur i^ 
cheval. Colomba plaga son frere devant le bandit, 
qui d'une main le serra fortement, tandis que de 

26rautre il dirigeait sa monture. Malgre sa double 
charge, le cheval, excite par deux bons coups de pied 
dans le ventre, partit lestement et descendit au galop 
un coteau escarpe ou tout autre qu'un cheval corse se 
serait tue cent fois. 

80 Colomba revint alors sur ses pas, appelant Miss 
Nevil de toutes ses forces, mais aucune voix ne re- 
pondait d, la sienne... Apr6s avoir march6 quelque 
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temps a Faventure, cherchant k retrouver le chemin 
qu'elle avait suivi, elle rencontra dans un sentier denz 
voltigeurs qui lui cri^rent : " Qui vive ?^' 

" Eh bien ! messieurs,^^ dit Colomba d'un ton rail- 
leur, ^^voilgl, bien du tapage. Oombien de morts?^^ ^ 

— " Vous 6tiez avec les bandits," dit un des soldats, 
" vous allez venir avec nous." 

— ^' Tr^s volontiers," repondit-elle; "mais j^ai une 
amie ici, et il faut que nous la trouvions d'abord." 

— " Votre amie est d6j£l prise, et vous irez avec elle ^^ 
coucher en prison." 

— "En prison? c^est ce qu^il faudra voir; mais en 
attendant menez-moi aupres d'elle." 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campe- 
ment des bandits, ou ils rassemblaient les trophees de ^^ 
leur expedition, c'est-A-dire le pilone qui couvrait 
Orso, une vieille marmite et une cruche pleine d'eau. 
Dans le m6me lieu se trouvait Miss Nevil, qui, ren- 
contr^e par les soldats, k demi morte de peur, repon- 
dait par des larmes k toutes leurs questions sur leao 
nombre des bandits et la direction quails avaient 
prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit k Foreille: 
"lis sont sauves." Puis, s'adressant au sergent des 
voltigeurs: "Monsieur," lui dit-elle, "vous voyez26 
bien que mademoiselle ne salt rien de ce que vous lui 
demandez. Laissez-nous revenir au village, ou Von 
nous attend avec impatience." 

— " On vous y m^nera, et plus t6t que vous ne le 
desirez, ma mignonne," dit le sergent, " et vous aurez 30 
k expliquer ce que vous faisiez dans le maquis a cette 
beure avec les brigands qui viennent de s'enf uir." ... 
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— "Monsieur le sergent/^ dit Colomba, "vous ne 
ferez pas mal de faire attention 4 vos paroles. Gette 
denioiselle est une parente du prefet^ et il ne faut pas 
badiner avec eHe," 

5 — '^Parente du prefet!" murmura un voltigeur & 
son chef; "en eflfet, elle a un chapeau/* 

— " Le chapeau n^y fait rien,** dit le sergent, 
'^ Elles etaient toutes les deux aVec le cure^ et mon 
devoir est de les emmener. Aussi bien, n^avons-nous 
10 plus rien k faire ici. Sans ce maudit caporal Tau- 
pin,..,rivrogne de FranQais s'est montre avant que je 
n^eusse cern6 le maquis...sans lui^ nous les prenions 
comme dans un filet." 

— " Vous 6tes sept ?" demanda Golomba. " Savez- 
iSYOus, messieurs^ que si par hasard les trois fr^res 

Gambini, Sarocchi et Theodore Poll se trouvaient & 
la croix de Sainte Ghristine avec Brandolaccio et le 
cur6^ ils pourraient vous donner bien des affaires. Si 
vous devez avoir une conversation avec le comman- 

20 dant de la campagne,* je ne me soucierais pas de 
m^y trouver. Les balles ne connaissent personne la 
nuit." 

La possibility d^une rencontre avec les redoutables 
bandits que Golomba venait de nommer parut faire 

26 impression sur les voltigeurs. Tou jours pestant cen- 
tre le caporal Taupin^ le chien de Fran9ais^ le sergent 
donna Tordre de la retraite, et sa petite troupe prit le 
chemin de Pietranera, emportant le pilone et la mar- 
mite. Quant k la cruche> un coup de pied en fit 

30 justice. Un voltigeur voulut prendre le bras de 

* O'dtalt le titre que prenait Theodore PolL 



166 COLOMBA. 

Miss Lydia; mais Oolomba le repoussant anssitdt: 
'' Que personne ne la touche V^ dit-elle. " Croyez-vous 
que nous ayons en vie de nous enfuir? — Allons, 
Lydia, ma chere, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez 
pas comme un enfant. Voilsl une aventure, mais elle 5 
ne finira pas mal; dans une demi-heure nous serons ^ 
souper. Pour ma part, fen meurs d'envie/^ 

— " Que pensera-t-on de moi ?" disait tout has Miss 
Nevil. 

— ** On pensera que vous vous ^tes egaree dans le lo 
maquis, voila tout/^ 

— "Que dira le prefet?...que dira mon p6re sur- 

tout r' 

— "Le prefet?... vous lui repondrez qu'il se m61e 
de sa prefecture. Votre p^re?...4 la maniere dontis 
vous causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez 
quelque chose ^ dire d votre pere." 

Miss Nevil lui serra le bras sans repondre. 

^^ N*est-ce pas," murmura Colomba dans son oreille, 
"que mon fr^re m6rite qu^on Faime? Ne raimez-20 
vous pas un pen ?" 

— "Ah! Colomba,'* repondait Miss Nevil souriant 
malgre sa confusion, "vous m'avez trahie, moi qui 
avals tant de confiance en vous I" 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, 26 
Fembrassant sur le front : '^Ma petite soDur,*' dit-elle 
bien bas, " me pardonnez-vous ?'' 

— " II le faut bien, ma terrible soDur," r6pondit , 
Lydia en lui rendant son baiser. 

Le pr6f et et le procureur du roi logeaient chez Fad- 80 
joint de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa 
fille, venait pour la vingtieme fois leur en demander 
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des nouvelles, lorsqu^un voltigeur, detach6 en cour- 
rier par le sergeiit, leiir fit le recit du terrible combat 
livre eontre les brigands, combat dans lequel il n*y 
avait eu, il est yrai, ni morts ni blesses, mais oii Ton 
6 avait pris une marmite, un pilone et deux jeunes fiUes 
qui ^talent, disait-il, les espionnes des bandits. Ainsi 
annoncees, comparurent les deux prisonnieres au 
milieu de leur escorte arraee. On devine la conte- 
nance radieuse de Golomba, la honte de sa eompagne, 

10 la surprise du prefet, la joie et retonnement du colo- 
nel. Le procureur du roi se donna l6 malin plaisir 
de faire subir k la pauvre Lydia une espece d'interro. 
gatoire qui ne se tormina que lorsqu^il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

15 "II me semble/^ dit le prefet, "que nous pouvons 
bien mettre tout le monde en liberte. Ces demoi- 
selles ont etc se promener, rien de plus naturel par 
un beau temps; elles ont rencontr6 par hasard un 
aimable jeune homme blesse, rien de plus naturel en- 

20core.^^ Puis, prenant k part Colomba: "Mademoi- 
selle,*^ dit-il, "vous pouvez mander k votre frere que 
son affaire tourne mieux que je ne l'esp6rais. L^exa- 
men des cadavres, la deposition du colonel d6mon- 
trent qu^il n^a fait que riposter, et qu^il etait seul au 

26 moment du combat. Tout s^arrangera, mais il faut 
qu^il quitte le maquis au plus yite et qu^il se constitue 
prisonnier.*' 

II 6tait prds de onze heures lorsque le colonel, sa 
fille et Colomba se mirent k table devant un souper r^ 

80 f roidi. Colomba mangeait de bon app6tit, se moquant 
du pr6fet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le 
colonel mangeait, mais ne disait mot, regardant tou- 
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jours sa fiUe qui ne levait pas les yeux de dessus son 
assiette. Enfin, d'une voix douce, mais grave : 

"Lydia," lui dit-il en anglais, "vous 6tes done en- 
gagee avec della Kebbia?" 

— *^Oui, mon p6re, depuis aujourd'hui," r^pondit- 6 
elle en rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n^apercevant sur la 
physionomie de son pere aucun signe de courroux, 
elle se jeta dans ses bras et Fembrassa, comme les de- 
moiselles bien elevees font en pareille occasion. lo 

" A la bonne heure,^* dit le colonel, " c*est un brave 
gar9on; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas 
dans son diable de pays! ou je refuse mon consente- 
ment." 

— " Je ne sais pas Panglais," dit Colomba, qui les 15 
regardait avec une extreme curiosite; "mais je parie 
que j'ai devine ce que vous dites." 

— " Nous disons,*' repondit le colonel, "que nous 
vous mdnerons faire un voyage en Irlande/^ 

— "Oui, volontiers, et je serai la surella Colomha, 20 
Est-ce fait, colonel? Nous frappons-nous dans la 
main V' 

— "On s'embrasse dans ce cas-U,^' dit le colonel. 



Quelques mois apr^s le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 25 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche 
en 6charpe, sortit d chevaJ de Bastia dans Fapr^s-midi, 
et se dirigea vers le village de Oardo, cel^bre par sii 
fontaine, qui, en 6te, fournit aux gens delicats de la 
viUe une eau d^licieuse. Une jeune femme^ d'uneso 
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taille 61ev6e et d^une beaute remarquable, Faccom- 
pagnait mont^e sur un petit cheval noir dont un con- 
naisseur eti admire la force et P616gance, mais qui 
malheureuseraent avait une oreille d6chiquetee par 
5 un accident bizarre. Dans le village, la jeune femme 
sauta lestement k terre, et, apres avoir aid 6 son com- 
pagnon k descendre de sa monture, d^tacha d^assez 
lourdes sacoches attachees k TarQon de la selle. Les 
chevaux furent remis k la garde d^un paysan; la 

JO femme charg^e des sacoches qu'elle cachait sous son 
mezzaro, et le jeune homm^ portant un fusil double, 
prirent le chemin de la montagne en suivant un sen- 
tier fort raide et qui ne semblait conduire k aucune 
habitation. Arrives k un des gradins eleves du mont 

15 Quercio, ils s^arr^terent, et tons les deux s^assirent sur 
Fherbe. lis paraissaient attendre quelqu^un, car ils 
toumaient sans cesse les yeux vers la montagne, et la 
jeune femme consultait souvent une jplie montre 
d^or, peut-6tre autant pour contempler un bijou 

20 qu'elle semblait posseder depuis peu de temps, que 
pour savoir si Theure d^un rendez-vous 6tait arrivee. 
Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du 
maquis, et, au nom de Brusco prononce par la jeune 
femme, il s^empressa de venir les caresser. Peu apr^s 

25 parurent deux hommes barbus, le fusil sous le bras, 
la cartouchi^re k la ceinture, le pistolet au c6te. 
Leurs habits dechires et converts de pieces contras- 
taient avec leurs armes brillantes et d'une fabrique 
renommee du continent. Malgre I'inegalite appa- 

30 rente de leur position, les quatre personnages de 
cette sc^ne s^abord^rent familierement et comme de 
vieux amis. 
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^^Eh bien! Ors' Anton V dit le plus Ag6 des ban- 
dits au jeune homme, "voila votre affaire finie. Or- 
donnance de non-lieu. Mes compliments. Je suis 
f Ach6 que Favocat ne soit plus dans File pour le voir 
enrager. Et votre bras?..." 5 

— ^^ Dans quinze jours," r^pondit le jeune homme, 
"on me dit que je pourrai quitter mon 6charpe. — 
Brando, mon brave, je vais partir demain pour 
ntalie, et j^ai voulu te dire adieu, ainsi qu^d M. le 
cur6. C^est pourquoi je vous ai pri6s de venir." lo 

— "Vous 6tes bien press6," dit Brandolaccio ; 
" vous ^tes acquitt6 d^hier et vous partez demain ?" 

— "On a des affaires," dit gaiement la jeune 
femme. "Messieurs, je vous ai apporte 4 souper; 
mangez, et n^oubliez pas mon ami Brusco.^* 16 

— " Vous gdtez Brusco, mademoiselle Colomba, 
mais il est recounaissant. Vous allez voir. AUons, 
Brusco,^ dit-il, 6tendant son fusil horizontalement, 
"saute pour les Barricinil" Le chien demeura im- 
mobile, se l^chant le museau et regardant son maitre. 20 
" Saute pour les della Rebbia !" Et il sauta deux 
pieds plus haut qu^il n*6tait n6cessaire. 

"Ecoutez, mes amis," dit Orso, "vous faites un 
vilain metier; et s'il ne vous arrive pas de terminer 
votre carriere sur cette place que nous voyons M-26 
bas,* le mieux qui vous puisse advenir, c'est de tom- 
ber dans un maquis sous la balle d^un gendarme." 

— " Eh bien," dit Castriconi, " c'est une mort 
comme une autre, et qui vaut mieux que la fi^vre qui 
vous tue dans un lit, au milieu des larmoiements plus so 



La place oil se font les executions d, Bastia. 
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ou moins sinc^res de vos h^ritiers. Quand on a, 
comme nous, Thabitude du grand air, il n^y a rien de 
tel que de ^ moi rir dans ses souliers,^ comme disent 
nos gens de village/^ 
6 — "Je voudrais/' poursuivit Orso, ^'vous voir 
quitter ce pays...et mener une vie plus tranquille. 
Par exemple, pourquoi n^iriez-vous pas vous 6tablir 
en Sardaigne, ainsi qu^ont fait plusieurs de vos 
camarades? Je pourrais vous en faciliter les 
10 moyens/' 

— " En Sardaigne ?' s^6cria Brandolaccio. ^^ Istos 
Sardos! C^est trop mauvaise compagnie pour nous." 

— " II n^y a pas de ressource en Sardaigne," ajouta 
le th^ologien. "Pour moi, je m^prise les Sardes. 

15 Pour donner la chasse aux bandits, ils ont une milice 
k cheval; cela fait la critique k la fois des bandits et 
du pays.* Fi de la Sardaigne I C^est une chose qui 
m^etonne, monsieur della Eebbia, que vous, qui 6tes 
un homme de golit et de savoir, vous n^ayez pas 

20 adopts notre vie du maquis, en ayant goiit6 comme 
vous avez fait." 

— "Mais," dit Orso en souriant, "lorsque j^avais 
Tavantage d^6tre votre commensal, je n*6tais pas trop 
en 6tat d^apprecier les charmes de votre position, et 

25 les c6tes me font mal encore quand je me rappelle la 
course que je fis une belle nuit, mis en travers comme 

* Je dois cette observation critique sur la Sardaigne d. un 
exbandit de mes amis, et c'est d, lui seul qu'en appartient la 
responsabilite. II veut dire que des bandits qui se laissent 
prendre par des cavaliers sent des imbeciles, et qu'une milice 
qui poursuit d, cheval les bandits n'a gudre de chances de les 
rencontrer. 
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un paquet snr un cheyalsans selle que conduisait mon 
ami Brandolaocio/' 

— ''Et le plaisir d*6chapper d, la poursuite,*' reprit 
Castriconi, "le comptez-vous pour rien? Comment 
pouvez-vous 6tre insensible au charme d'une liberie 6 
absolue sous un beau climat comme le ndtre ? Arec 
ce porte-respect (il montrait son fusil), on est roi 
partout, aussi loin qu'il pent porter la balle. On 
commande, on redresse les torts... C'est un diver- 
tissement trds moral, monsieur, et tr^s agr^able, que lO 
nous ne nous refusons point. Quelle plus belle vie 
que celle de chevalier errant, quand on est mieux 
arm6 et plus sense que don Quichotte ? Tenez, Fau- 
tre jour, j'ai su que Foncle de la petite Lilla Luigi, le 
vieux ladre qu^il est, ne voulait pas lui donner une 16 
dot; je lui ai 6crit, sans menaces, ce n'est pas ma 
mani^re; eh bien! voilA un homme & Finstant con- 
vaincu : il Fa marine. J*ai fait le bonheur de deux 
personnes. Croyez-moi, monsieur Orso, rien n'est 
comparable d. la vie de bandit. Bah I vous devien- 20 
driez peut-^tre des ndtres sans une certaine Anglaise 
que je n*ai fait qu^entrevoir, mais dont ils parlent 
tons, A Bastia, avec admiration.*' 

— ^'Ma belle-soeur future n'aime pas le maquis,'* 
dit Colomba en riant, " elle y a eu trop peur.'* 25 

— ^'Enfin," dit Orso, ^'voulez-vous rester ici? 
Soit. Dites-moi si je puis faire quelque chose pour 
vous ?'^ 

— "Kien,** dit Brandolaccio, "que de nous con- 
server un petit souvenir. Vous nous avez oombl6s. 30 
Voilfl Ohilina qui a une dot, et qui, pour bien s*6tab- 
lir, n'aura pas besoin que mon ami le cur6 6crive des 
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lettres sans menaces. Nous savons que votre fermier 
nous donnera du pain et de la poudre en nos neces- 
sit6s : ainsi, adieu. J'espere vous revoir en Corse un 
de ces jours. ^' 
5 — "Dans un moment pressant/' dit Orso, "quel- 
ques pieces d^or font grand bien. Maintenant que 
nous sommes de vieilles connaissances, vous ne me 
refuserez pas cette petite cartouche qui pent vous 
servir i vous en procurer d^autres/* 
10 — " Pas d'argent entre nous, lieutenant," dit Bran- 
dolaccio d*un ton r6solu. 

— '^ L'argent fait tout dans le monde," dit Castri- 
coni; "mais dans le maquis on ne fait cas que d'un 
coBur brave et d^un fusil qui ne rate pas." 

\6 — " Je ne voudrais pas vous quitter," reprit Orso, 

"sans vous laisser quelque souvenir. Voyons, que 

puis-je te laisser, Brando?" 

Le bandit se gratta la t^te, et, jetant sur le fusil 

d'Orso un regard oblique : 
20 "Dame, mon lieutenant... si j^osais... mais non, 

vous y tenez trop." 

— "Qu^est-ce que tu veux?" 

— *^Eien... la chose n^est rien... H faut encore la 
mani^re de s'en servir. Je pense toujours d ce coup 

26 double et d'une seule main... Oh I cela ne se fait pas 
deux fois." 

— "C'est ce fusil que tu veux?... Je te Tapportais; 
mais sers-t^en le moins que tu pourras." 

— "Oh! je ne vous promets pas de m^en servir 
socomme vous; mais, soyez tranquille, quand un autre 

Faura, vous pourrez bien dire que Brando Savelli a 
pass6 I'arme i gauche." 
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— *' Et.vous, Castriconi, que vous donnerai-je ?'* 

— " Puisque vous voulez absolument me laisser un 
souvenir materiel de vous, je vous demanderai sans 
fa<jon de m'envoyer un Horace du plus petit format 
possible. Oela me distraira et m'emp^cherad^oublier 5 
mon latin. II y a une petite qui vend des cigares, 

d, Bastia, sur le port; donnez-le-lui, et elle me le re- 
mettra.^^ 

— "Vous aurez un Elzevir, monsieur le savant; il 

y en a pr6cis6ment un parmi les livres que je voulais lo 
emporter. — Eh bien ! mes amis, il faut nous s6parer. 
Une poign^e de main. Si vous pensez un jour d, la 
Sardaigne, ecrivez-moi; Pavocat N. vous donnera mon 
adresse sur le continent.'* 

— '^ Mon lieutenant/' dit Brando, '' domain, quand 16 
vous serez hors du port, regardez sur la montagne, k 
cette place ; nous y serons, et nous vous f erons signe 
avec nos mouchoirs." 

lis se s6par^rent alors; Orso et sa soeur prirent le 
cbemin de Gardo, et les bandits celui de la montagne. 20 

XXT, 

Par une belle matinee d'avril, le colonel Sir Thomas 
Nevil, sa fiUe, mariee depuis peu de jours, Orso et 
Colomba, sortirent de Pise en caliche pour aller 
visiter un hypog6e 6trusque, nouvellement decouvert, 
que tons les strangers allaient voir. Descendus dans 25 
I'int^rieur du monument, Orso et sa femme tir^rent 
des crayons et se mirent en devoir d'en dessiner les 
peintures; mais le colonel et Colomba, Tun et I'autre 
assez indiff^rents pour Tarcheologie, les laiss^rent 
seuls et se promen^rent aux environs. so 
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" Ma ch^re Colomba/* dit le colonel, " nous ne re- 

viendrons jamais a Pise ^ temps pour notre hmcheon. 

Est-ce que vous n^avez pas faim ? Voild Orso et sa 

femme dans les antiquit^s; quand ils se mel^ent a 

fiTdessiner ensemble, ils n^en finissent pas/' 

— "Oui/'dit Colomba, "et pourtant ils ne rap- 
portent pas un bout de dessin." 

— "Mon ayis serait/' continua le colonel, "que 
nous allassions d. cette petite f erme la-bas. Nous y 

lotrouverons du pain, et peut-6tre de ValeaticOy qui 
salt ? m6me de la creme et des fraises, et nous atten- 
drons patiemment nos dessinateurs." 

— " Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui 
sommes les gens raisonnables de la maison, nous 

i5aurions bien tort de nous faire les martyrs de ces 
amoureux, qui ne vivent que depo^sie. Donnez-moi 
le bras. N*est-ce pas que je me forme ? Je prends le 
bras, je mets des chapeaux, des robes d, la mode; j'ai 
des bijoux; j'apprends je ne sais combien de belles 

sochoses; je ne suis plus du tout une sauvagesse. 
Voyez un peu la grdce que j'ai d porter ce chdle... 
Ce blondin, cet officier de votre regiment qui 6tait au 
mariage... mon Dieu! je ne puis pas retenir son nom; 
un grand fris6, que je jetterais par terre d*un coup 

26 de poing../' 

— " Chatworth ?" dit le colonel. 

— "Ala bonne heure! mais je ne le pronon^erai 
jamais. Eh bien ! il est amoureux f ou de moi." 

— "Ah! Oolomba, vous devenez bien coquette... 
80 Nous aurons dans peu un autre mariage. '^ 

— "Moi! me marier? Et qui done 61dverait mon 
neveu... quand Orso m'en aura donne un ? qui done 
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lui apprendrait d, parler corse?... Oui,il parlera corse, 
et Je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire en- 
rager.^' 

— " Attendons d'abord que vous ayez un neveu; et 
puis vous lui apprendrez a jouer du stylet, si bon vous 5 
semble.*' 

— "Adieu les stylets/^ dit gaiement Colomba; 
" maintenant j'ai un eventail, pour vous en donner 
sur les doigts quand vous direz du mal de mon pays.'^ 

Causant ainsi, ils entrerent dans la ferme, oii ils lo 
trouverent vin, fraises et creme. Colomba aida la 
fermiere k cueillir des fraises pendant que le colonel 
buvait de Valeatico. Au detour d'une all6e, Colomba 
apergut un vieillard assis au soleil sur une chaise de 
paille, malade, comme 11 semblait; car il avait les 16 
joues creuses, les yeux enfonc^s; il 6tait d*une 
maigreur extreme, et son immobilite, sa paleur, son 
regard fixe, le faisaient ressembler k un cadavre 
plutot qu*a un ^tre vivant. Pendant plusieurs mi- 
nutes, Colomba le contempla avec tant de curiosite 20 
qu'elle attira Tattention de la fermiere. " Ce pauvre 
vieillard,^* dit-elle, " c^est un de vos compatriotes, car 
je connais bien k votre parler que vous 4tes de la 
Corse, mademoiselle. II a eu des malheurs dans son 
pays; ses enfants sont morts d^une fagon terrible. 25 
On dit, je vous demande pardon, mademoiselle, que 
vos compatriotes ne sont pas tendres dans leurs 
inimiti^s. Pour lors, ce pauvre monsieur, reste seul, 
s'en est venu k Pise, chez une parente eloignee, qui 
est la proprietaire de cette ferme. Le brave homme 30 
est un peu timbr6; c^est le malheur et le chagrin.... 
O^est gSnant pour madame, qui re9oit beaucoup de 
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monde ; elle Fa done envoys ici. H est bien doux, 
pas g^nant; il ne dit pas trois paroles dans un jour. 
Par exemple, la t^te a demenage. Le medecin vient 
toutes les semaines, et il dit qu'il n^en a pas pour 
6 longtemps/' 

— " Ahl 11 est condamn6 ?" dit Colouiba. " Dans 
sa position, c^est un bonheur d^en finir/^ 

— ^^ Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu 
corse; cela le ragaillardirait peut-^tre d^entendre le 

10 langage de son pays." 

— "ll*faut voir," dit Oolomba avec un sourire 
ironique; et elle s^approcha du vieillard jusqu^d ce 
que son ombre vint lui 6ter le soleil. Alors le pauvre 
idiot leva la tfite et regarda fixement Colomba, qui le 

15 regardait de m^me, souriant toujours. Au bout d'un 
instant, le vieillard passa la main sur son front, et 
ferma les yeux comme pour echapper au regard de 
Colomba. Puis il les rouvrit, mais d6mesur6ment ; 
ses l^vres tremblaient; il voulait etendre les mains; 

20 mais, fascin6 par Colomba, il demeurait clou6 sur sa 
chaise, hors d^6tat de parler ou de se mouvoir. Enfin 
de grosses larmes coulSrent de ses yeux, et quelques 
sanglots s'echapp^rent de sa poitrine. 

" VoilA la premiere fois que je le vols ainsi," dit 

25 la jardiniere. " Mademoiselle est une demoiselle de 
votre pays ; elle est venue pour vous voir," dit-elle au 
vieillard. 

— "GrAcel" s'6cria celui-ci d^une voix rauque; 
"grdce! n^es-tu pas satisfaite? Cette feuille... que 

soj^avais br616e... comment as-tu fait pour la lire?... 
Mais pourquoi tons les deux?... Orlanduccio, tu n^as 
pu rien lire centre lui... II fallait m'en laisser 
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un... un seul... Orlanduccio... tu n'as pas lu son 
nom/' 

— " II me les fallait tous les deux," lui dit Colomba 
d, voix basse et dans le dialecte corse. ^^ Les rameaux 
sont coupes; et si la souche n'etait pas pourrie, je 6 
Feusse arrachee. Va, ne te plains pas; tu n'as pas 
longtemps a souffrir. Moi, j^ai souffert deux ans!" 

Le yieillard poussa un cri, et sa t^te tomba sur sa 
poitrine. Colomba lui tourna le dos, et revint a pas 
lents vers la maison en chantant quelques mots in- lo 
comprehensibles d^une hallata: "II me faut la main 
qui a tir6, Foeil qui a vise, le coeur qui a pens6../^ 

Pendant que la jardiniere s^emprpssait d secourir 
le vieillard, Colomba, le teint anime, Toeil en feu, se 
mettait k table devant le colonel. 16 

" Qu'avez-vous done?" dit-il, "je vous trouve Pair 
que vous aviez k Pietranera, ce jour ou, pendaTjt 
notre diner, on nous envoya des balles." 

— " Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont 
revenus en t^te. Mais voild qui est fini. Je serai 20 
marraine; n*est-ce pas? Oh! quels beaux noms je 
lui donnerai : Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone 1" 

La jardiniere rentrait en ce moment. "Eh bien!" 
demanda Colomba du plus grand sang-froid, " est-il 
mort, ou 6vanoui seulement ?" 25 

— "Ce n^^tait rien, mademoiselle; mais c^est sin- 
gulier comme votre vue lui a fait de Feffet.'* 

— " Et le m6decin dit qu^il n'en a pas pour long- 
temps ?" 

— " Pas pour deux mois, peut-6tre." 80 

— ^^ Ce ne sera pas une grande perte," observa 
Colomba. 
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— "De qui done parlez-vous?" demanda le colonel. 

— " D^un idiot de mon pays,^^ dit Oolomba d'un air 
d'indifference, ^^qui est en pension ici. J'enverrai 
savoir de temps en temps de ses nouvelles. Mais^ 

6 colonel Nevil, laissez done des f raises pour mon f rere 
et pour Lydia." 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remontei 

dans la caliche, la fermiere la suivit des yeux quelque 

temps. "Tu vols bien cette demoiselle si jolie/^ dit- 

icelle £l sa fille, "eh bienl je suis sfire qu^elle a Ic 

maavais ceiL^^ 
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The notes, besides furnishing needed explanations, aim at keeping 
before both teacher and student the value of practice upon 
principles whose further expansion, by added examples, will 
stimulate knowledge of the language. Increase of vocab- 
ulary, and care in avoiding the confusion of words similar 
in sound or spelling, should be dwelt upon. Laws like that 
of the use of terminations, the meaning of proper ncunes, the 
formation of lists based upon a common word, as derivative 
or forming compound phrases, if properly used, will be 
found to materially aid the instructor and to assist the 
learner by giving him the key to processes which will start 
individual interest and personal investigation as opposed to 
routine or the rote of a prepared *' to the text " translation. 

1. — 1. ** I can work thy revenge. 

Be sure it (shall be) also ample." 

1. Vooero. The improvisation in the Corslcan dialect of 
verses which recite the virtues of the dead man by whose 
body they are uttered, or are the call to vengeance in case 
of assassination. Simple, energetic, reflecting the poetry of 
the surrounding country, they grow fierce and powerful with 
suppressed emotion. Chanted in monotone, they become the 
more exciting by the dangerous effect always produced by the 
repetition of one note. The Romans had similar '* com- 
plaints " {nenia), for whose Corslcan use see the author's own 
note (p. 17), and an example (pp. 92-94). 

1. Niolo. One of the few highest inhabited points in the 
island. 

181 
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3. deseendit. ** Stopped" or "put up" (of staying at a 
house or liotel). 

4. Maneille. The most important Mediterranean port, 
founded by Phocsean Greeks in 599 B.C., and called Massilia, 
from m<i8, house (cf . rriarmon, Lat. manere^ the remaining 
place), and aaUay akin to ScUien, that tribe of Franks taking 
its name from the river 8cUa, and giving its name to the 
Salic Law, by which, among other points, women were ex- 
cluded from the French throne. 

7. devise. "A motto," because a thing "devised." Dis- 
tinguish Eng. device (from the same Fr. word). 

7. nil admirari. " To admire, or wonder at nothing." From 
Horace's Epistles^ I. vi. 1. — The creed of the supercilious and 
the philosophy of the hUise. 

10. Transfiguration. The name of many fine paintings, all 
eclipsed by t?ie one, now in the Vatican, by Raphael (1483- 
1520), and which has been caUed the ^'chef-d'oeuvre des 
chefs-d'oeuvre." 

12. Usine. So named either from its position on a stream 
which gave rights to use the water, or as if from ttstrina, 
Lat. urere, to burn, because of the processes employed. 

14. eouleur loeale. A watchword in literature, and par- 
ticularly the cry of the Romantic school. Where " Classicism " 
sought rather harmony of contours, "Romanticism" wished 
brilliancy of coloring, and those expressions which would in 
the liveliest manner translate thought and action. These 
were rather to be found in foreign countries, whose customs, 
costumes, characteristics of language and life, gave a free field 
for vivid style and forcible expression in the "picturesque 
resurrection of disappeared or foreign habits." In the first 
flush of the new fashion, the literary " Jeune France" went 
to extremes in dress, from toques to Toledo blades, for an 
account of which see Thiophile Gautier's description in 
the account of the first representation of "Hernani." For 
the principles applied to writing, see V. Hugo's preface to 
" Les Orientales." For the scope of work, see the M6rimee 
Bibliography in this volume. 
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14. Expliqne qui pourra. Note the omission of que in inde> 
pendent (really elliptical) subjunctive clauses when used 
(a) concessively, (6) conclusively, often with omission of in- 
troducing clauiSe, (c) optatively, including particularly semi- 
proverbial exclamatory phrases. Cf. uve le rai; fosse U del; 
plUt d Dieu; menne qui vaudra. As in this last example, 
with the absolute use of qui, occurs the omission of the ante- 
cedent. This qui reproduces the Latin qui of proverbs (qui 
bene cbmat, bene castigat). So, F<m ce que dots, advienne que 
pourra; qui femme a guerre a; qui dort dine; and p. 137, 
1. 13, Bien avise qui wus y trowoerait. 

19. honnetes. "People of culture." Generally, "worthy 
people " (cf . p. 88, 1. 16 ; p. 133, 1. 23). In the seventeenth 
century the "honnete homme " was "un honmie poll et qui 
salt vivre," " un homme qui a de la naissance," while now 
the adjective follows in that sense ; when it precedes, it means 
" honest" So Voltaire could say of a woman, " elle est 
honnete honmie," and cf. Moli^re, &ole des femmeSy iv. 8, 
** Ces dragons de vertu, ces honnetes diablesses." 

20. H. Joordain. The chief character of Moli^re's Le Bour- 
geois GentUhomme (act iii. sc. 3), who " had talked prose forty 
years, without knowing it." 

2. — ^9. parti pris. "Deliberately." Distinguish por^ par^' 
(from O. F. parHr, to divide), partie. Un bon parti, a suitable 
match ; prendre son parti, to make up one's mind ; tirer 
parti de, to turn to account ; prendre le parti de, to side with ; 
so, proverbially, a pa/rti pris, point de conseil, of useless advice 
to decided people. Cf. p. 155, 1. 30. 

11. Distinguish croquis, croquer, croquette. 

12. pelasgique. The unmortared, rough-hewn, gigantic 
constructions in Europe, the Mediterranean Islands, and 
Africa of a primitive people called Pelasgi, who gave the 
oldest writing to the Greeks, whose descendants are said to be 
the modern Albanians, and whose name is variously explained 
as akin to Gk. TteXapyoi, stork, so the tribe roving like 
storks ; or neXaypot, as tillers of black fields ; where neXdS 
is dark, apyo^ white (cf. argent, white metal \ so white ^ in 
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heraldry), and the stork is the blaek-white bird ; or dxpo^f 
Lat. ager, Ger. Acker (cf . agriculture), a field. 

12. Cyelope. The smiths of Vulcan, who inhabited inonii- 
tains and forged the thunderbolts of Jupitier. One-eyed, 
round-eyed giants [cf . cyde (of time) ; so bi-<^c^ ; en-cyelo- 
pedia, i.e., circular or complete instruction ; cyclone, a whirl- 
ox round- wind ; and optical or eye effects], whose smoking 
smithy was first Mount ^tna, then any volcano, of which the 
crater was their eye. 

12. Begni. An ancient Latin city, where Cyclopean remains 
are found. 

16. Sienne. A city in northern Italy, famous for its cathe- 
dral and other monuments, its yellow marble, and this 
yellow-brown pigment called also terre d^ombre, not because 
from Umbria, the old Italian province, but as the sombre or 
dark color. 

23. Avoir le tort, specific; a/oovr tort, **to be wrong." 
Ennui, like blase, chic, cachet, etc., illustrates the shading of 
the French, for which no substitute can be found. 

29. meehantes. '' Wretched, worthless." 

3« — 5. bouteille. Eng. bottle. Hence, butter, the one 
attending to bottles ; and buttery, for buttery, the place for 
bottles, where also butter was kept, whence the confusion. 
Note Bordeaux, with capital, as noun, and cf. p. 15, 1. 2 (as 
adjective, without capital). 

6. parlerent chasse. Omission of the article adds terseness. 
Cf. our ** to talk folly," and many French idioms. Cf. p. 4, 
1. 27, a/oait reponse; p. 5, 1. 7, fit ma/rche; p. 6, 1. ^yfaire 
voUe; p. 12, 1. 20, filer grand train; p. 46, 1. 6, dressa proces- 
'oerbal; p. 86, 1. l,f aire feu; p. 115, 1. 32, demamldt raison ; 
p. 142, 1. 22, porter plainte ; p. 149, 1. 14, c'etaitpitie. 

7. Corse (120 miles from N. to S., by 40). Like Sicily and 
Spain, the battle-ground of nations from Phoenicians to 
Pisans, with Greeks and Goths and Genoese, the latter of 
whom ceded it to France in 1768. Its name is derived per- 
haps from Cymus, a son of Hercules ; or, some say, from 
Corsa, a Ligurian lady ; or, according to tradition, from Corse, 
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the companion of ^neas, who married Sico, Dido's niece. 
The island is very rich in as yet little developed timber (the 
forests were said to cover 250,000 acres), marbles, etc. Its 
most famous modem men are Paoli, Marshal Sebastiani, and 
Napoleon. 

13. xnaqois. Or makis. "The scrub, or bush," a thick 
undergrowth of shrubs (myrtle, laurel, etc.), covered and 
carpeted with beautiful flowers, the haunt of the bandits 
and a leading characteristic of (Corsica. 

24. vendetta. Lat. mndictat vengeance; cf. Eng. t)in- 
dktvoe. '* Blood-feud ; " vendetta. 

25. bizarre. A Spanish word said to mean valiant, then 
rash, then strange ; whence Pizarro, proper name, that of 
the four famous brothers, conquerors of Peru. 

27. Bauvage. Lat. ailvaf a forest (cf. silvan glades), gave 
sUvaticiis, belonging to the forest, wild, whence O. F. scUvdgef 
and by common change of I to u, sa/oage. Differentiate Eng. 
and O. Fr. salvage, from salva/re, to save, 

4« — 14. ehasseriez, deraineraU. Notice the use of the con- 
ditional, both clauses being hypothetical, depending upon the 
suppressed ** if we should go." 

25. Be faire une fete de. "To anticipate pleasure from" 
(but, as usual, here make the reflexive passive: "she was," 
etc.) ; faire fete de (something) d (some one), " to hold out hope 
of ; *' faire fite <2, ** to receive kindly." 

26. bivae. Eng. bivouac ; from Qer. BeiwacTie, to watch by, 
6. — 8. goSlette. •* Schooner," also "sea-swallow" and so 

akin to goiland (p. 50, 1. 18), "a gull," both from Breton 
gweUiy to weep, because of their plaintive cry. 

9. Ajacoio. The largest town in Corsica, immortal as the 
birth-place (August 15, 1769) of Napoleon the Great. 

11. Tin vienx eien. The older language is full of this turn 
of phrase : ce mien cama/rade, un mien fr^re, cette mienne n 
heureiise fortune, now limited to legal terms. 

12. bouillabaiBBe (bouillon-dbaisse, broth evaporated). The 
famous dish of Provence, fish cooked with onions, oil, saffron, 
etc., and served as soup and as sauce on slices of bread. 
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Cf. Thackeray's "The Ballad of Bouillabaisse." In literary 
slang, favre de la b, means to arrange things or ideas con- 
fusedly. 

22. Canebiere. The most beautiful boulevard of Marseilles, 
where Greek influence (cf. p. 1, 1. 4) has survived as here, the 
name being from Kccyva/St?, hemp [Kccrva, Lat. canna, 
Eng. (sugar) cane] as the place of a former ropewalk. The 
Marseillese are called "Enfants de la C." because of their pride 
In it, and the patriotism of one who, asked what he thought of 
Paris, said : " If it had a C. it would be a small Marseilles." 

30. L' Autre. Unable, under the Restoration, to speak of 
" The Emperor," the followers of Napoleon called him " The 
Other," where contrast with the king really meant ** The 
(only) One." It has been said of Corsica as compared to 
other countries, that they were like the lioness and she-Tvolf 
in the fable : the latter showed the lioness her many offsprings 
— ^wolves ; the lioness could produce but one — ^but it was 
A Lion. 

6. — 11. eloge en trois points. Paint is the regular phrase 
for the division or ' heads ' of a speech or sermon. 

14. Gaporali. The Corsican leaders who, in the eleventh 
century, revolted against the feudal lords, establishing com- 
munes. The island passed from the Popes to the Pisans, 
from whom the Genoese won it. It is a curious analogy that 
Napoleon, himself a Corsican of old family, should be known 
in history by the first affectionate nickname of his soldiers, 
"the little corporal." Observe Fr. corporel, Eng. corporal, 
from Lat. corpus, body. 

22. 8i. The past subjunctive with m, for emphasis. The 
tendency to simplification or speed in language is eliminating 
the use of this mood. 

26. balonnette. Because first manufactured at Bayonne, in 
France. Cf. Fr. pistolety Eng. pistol, from Pistoria, Pistola 
(r=l), Pistoja, the town near Florence. Hence, the Spanish 
coin pistole, that is, a small piece, by analogy. 

7. — 5. Yole. Eng. yawl, Dan. joUe, giving joUy-hoAi. Bu% 
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Eng. jolly (gay), from Fr. jol% akin to Tvle, the gay, because 
noisy, festival season. 

7. basane. " Bronzed " ; from hman^, a sheepskin tanned 
for bookbinding. 

9. e£Ea9ait. "Squared." 

10-14. Notice the touch of aristocratic contempt. 

12. Oarde Nationale. Organized after the fall of the Bastille ; 
first Parisian, then provincial, then really national by a decree 
of October 14, 1791, rescinded under the Restoration ; revived 
later ; the Guard having disappeared since 1871 under the 
system requiring individual military service. 

13. Distinguish ** ^ward-house" with ga/rde-du-corps, 
** body- or life-gtiards" 

21. SanB gene. ** Without ceremony" (constraint), **free 
and easy." Cf. Sardou's play Mme. Sans-Ohu. There was 
a famous French woman who served seven years regularly as 
a dragoon (1793-1800), reBnlisted, had a peculiar but perfectly 
proper career as a brave soldier, and who has passed into 
history as MUe. Sana-Oine, her real name being Ther^se 
Figueur. She died in 1842. 

S* — 11. The troupes ISg^res are the skirmishers, light-armed. 

9« — 9. Patois. A dialect which, still spoken, has ceased to 
be written. Particularly used by the peasantry. A patois is as 
much a language of its own as French (originally itself the 
dialect of one district), or Spanish, or Italian, but, by absence 
of political power, has died as a literary language. There are 
some 88 patois in France. 

22. Capisoo. Italian. "I understand." 

23. Semestre. Cf . Eng. semester^ Lat. aemestris (sex, mensia), 
the six-months ** furlough." 

Note. Zioavo. A village 88 miles east of Ajaccio. 

1 1.— 8. tenir a honnear. ** To consider it an honor." 

27. guinder. O.H.G. windan, Eng. mnd. Here, literally, 
**to hoist." Usually, in pp. guindS, strained, stiff, awk- 
ward, as a result of being too "high and mighty," "on one's 
perch," etc. 

12* — 11. tirailleurs. '* Sharpshooters," because firing irreg- 
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unable, with all their forces and fleets and those of Spain, to 
conquer a few mountaineers. His name '*Corso " is because 
he stands as the type of his nation. He lived at Gastifao, an 
interior mountain (1800 feet) village, where appears at night 
in the marsh-land a bluish-red flame called escarhouclet said to 
be Sampiero's soul, or to indicate a hidden treasure. 

9. Croix. Of the Legion of Honor, the order founded by 
Napoleon, and still the highest reward in France. 

19. grand panneau. "Main hatchway."' 

25. rin^beooo. In It. ri (Fr. re) is " back," and heGco, a 
** beak ; " so, to retort. In Corsica it is the fling at the faint- 
heartedness of the man failing to avenge his family. See 
p. 18, note. 

Note. Filippini. Antoine-Pierre, a Corsican, and the island's 
historian, born near Bastia (from hastione, because of its defensi- 
ble position) in 1529. His life and date of death are unknown. 

1 7. — ^9. ballata. ** Ballad ;" originally a *' dancing song," 
and so akin to Fr. hal, Eng. haU; cf. baUet. 

18. Vannina d'Ornano. The wife of Sampiero. While he 
was seeking help in the courts of Europe, Genoese agents 
persuaded her to go with her children and beg the life of her 
husband from the Republic. Sampiero sends his best friend, 
who, finding her gone, overtakes the ship and brings her 
back, when Sampiero kills her for having dishonored him by 
her intention. Her three brothers helped to prepare the am- 
buscade where he fell. 

Note, mise en demenre. In law, '' to lay under the necessity 
of," " to compel to," " force to." 

19. — 80. Faitiubir. ''Cross-examined." Notice the con- 
stant causative use of fmre -\- infinitive -f dative of the ind. 
object. 

20. — 2. SuBdit. "Aforesaid." Like the two preceding, 
legal. 

10. reoherchees. '* Brought before the courts." 

17. 8. As we might say : " shot, steel, or *skip ' ;" ** pistol, 
poniard, and 'pike'." Strada means a highway, our street, 
through Lat. strata. 
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29. liesoo. One of the four great patriciftn houses of 
Genoa. Here, Jean-Louis, Count of Layagna, bom in 1523, 
head of his race at twenty-three, who organized one of the 
most famous of conspiracies, aiming with French and Papal 
help to deprive of power the great Admiral Andre Doria. 
The plot failed at the moment of success by Fiesque's falling 
from his galley into the water (January 2, 1547). Cardinal 
Retz wrote a short and brilliant model of historical style in his 
"Conjuration du Comte Jean-Louis de Fiesque," which gave 
Schiller the material for his * democratic ' drama on this sub- 
ject entitled by him a ** Republican Tragedy," and it gave him 
in turn, in 1792, the title of ** French Citizen," conferred by 
the Convention. 

21.— 11. Ecole militaire. The West Point of France, at 
Saint-Cyr, near Versailles. 

22.— -29. Sangninaires. '* The Bloody Islands " at the en- 
trance to the bay of Ajaccio, and nine miles from the town. 
They are not red rocks, but probably caused wrecks by the 
swift current around them. Or the sinking sun, tipping their 
tops, may have fastened the name. But Daudet's story, Le 
Pha/re des SangutTiaires, in his Lettres de mon movUn, speaks 
of it as *'a reddish isle." 

23. — 1. Fanta. The "point" at the western end of the 
gulf. 

7. Castellamare. On the bay of Naples. Called from the 
castle on the shore (It. casteUo a mare) built by the Emperor 
Frederick II. 

7. Miseno. Named from the companion of ^neas, who was 
drowned here by a Triton jealous of his talent for trumpeting, 
of which he boasted too much. Cf. Virgil, .jMieid, vi. 
162-235. (The famous passage showing the funeral rites of 
the Romans.) 

29. Goon. The public promenade, or, sometimes, park, of 
a French city. Cf. Corso, in Rome, etc. — The '* avenue." 

31. agueta. "On the watch." Cf. p. 61, 15,^t^«; p. 110,22, 
guet-apen^, where opens means ' premeditated ' (from penser) ; 
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distinguisli gxie, a ford ; and notice that many French words in 
gu are of Germanic origin in w, 

24. — 1. The house, full of Napoleonic relics, as is the 
town, is still standing, — a large, handsome mansion. 

3. catholiqnes. "Regular," "orthodox," and so "dubious," 
in this ironical connection. 

15. maralcher. '* Market-gardener," these cultivating the 
low lands around a city, as if damp marais, akin to Ger. 
Marschf Eng. ma/rsh, 

23. ours. Note the pun on OrsOy meaning "bear." 

25. — 19. yirtuoBe. Eng. adopts the It. mrtuoso; a talented 
artist in any department of (esthetics, then more strictly 
limited to the musical art. 

31. qualite. "R61e." 

27. — 1. que. Bappeler is the real subject, anticipated by 
ee. The qv^ may be called 'resumptive,' and this construction 
often occurs. This expletive qtce usually has de after it. 

2. la grande nation. France. 

31. Mascarille. A type of valet, in three of Molidre's 
comedies, particularly in the Predeusea Bidicuies, where he 
plays the marquis. His name stands for "effrontery, im- 
pudence, falsehood, fertility in trickeries," etc. 

29. — 27. auberge. Like It. cUbergo (u = l), from O.F. 
herberge (^ =:r), itself the G. word, now "inn," all from O.G. 
compound of Seer, army, bergen, to protect ; so the " mili- 
tary camp," then "inn." Cf. Eng. harbor, and Jia/rMng&r, 
"forerunner" (to prepare lodgings, etc.). So modern Fr. has 
hJiberger, "to shelter." 

30.— 3. en bandouliere. "Slung over the shoulders." 
The old bandoulier meant " brigand," because these belonged 
UibaTvds. But do not confuse bandit^ the man "5(Z7i.-ished, 
outlawed." 

4. piBtolet. Cf. note, p. 6, 1. 26. 

11. bleu fence. Compound adjectives of color take no 
plural. 

12. email. Eng. ** en,-amel" O.F. e-mail, and so that 
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which is ** smelted,** G. eehmelzen, where the usnal e is pre- 
fixed to «-words, Latin or foreign. 

14. mezsaro. "A short veil/' or mantilla. It. meeza, 
"half." Cf. our use of mezzo'tints (half-tone engravings); 
mezzanine boxes, in theatres ; a mezzo-eoprano voice. 

15. Genoese rule lasted, with many vicissitudes, from 1348- 
1768. 

25. houssine. '* Switch," because originally a branch of 
houx, Eng. 7ioUy, Ger. hiUsL Distinguish from it Tumsse, 
* ' housings" from Ger. hvlse, Eng. hvU, 

32.— 7. efEiBiroachee. "Ill at ease." 

10. sentit la province. "Nothing provincial." Sentir,** to 
savor, smack of." Cf. p. 33, 1. 26. 

11. Tetrangerete. "The strange saved her from seeming 
awkward." " Originality concealed her awkwardness." 

20. toilette. Lat. texere, to weave (cf . textile fabrics, text- 
hook, because woven matter or style), gave te(x)la, web, 
whence Fr. taile, linen cloth (Eng. * in the toUs * or net), whose 
diminutive toUette means the little-cloth on a dressing-table, 
the table itself, and then the process of dressing : " to make 
one's t." 

33. — 11. Manton. A London gunmaker. 

15. a propos. Cf . mal d propos. And so, Mrs. Malaprop, a 
connection of Mrs. Grundy. 

34.— 18. Chant da Dante. "A canto of Dante." A few 
proper names, le Dante, le Titien, le Poussin, le Tasse, etc., 
always have the article. Dante Alighieri, bom at Florence, 
May 8, 1265, died at Ravenna, September 14. 1321. "The 
Italian Homer," poet, philosopher, patriot, the great exponent 
of mediffival life, but with a universal and prophetic mind, 
and the creator of the Italian language. 

20. Enfer. "Inferno," the first part, in thirty-four cantos, 
of the Dimna Gommedia, the epic of Italy, whose second part 
is U Purgatorio (33 cantos), followed by a third, il Pa/radiso 
(38 cantos). 

20. Francesca da Bimini. Married by her father, Guido da 
Polenta, to Lanciotto, son of Malatesta, lord of Bimini, she 
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fell in love with her brother-in-law, Paolo. The husband 
discovering it and them, killed them both with the same sword- 
thrust. In Canto V., 11. 121-138, of the Inferno she tells her 
story, which has inspired poets and painters. The two 
dramas of this title, by Silvio Pellico (1815) and by George H. 
Boker, should be noticed. 

22. tercet. Terza rima, or three-line rhjrme : a, b, a, b, c, b, 
etc. 

36. — 17. Pater. Prayers are called from their first word. 
Pater noster, "Our Father," "the Lord's prayer." So our 
Ave, from Ave, Maria, Hail ; and a man's Oredo, or belief, 
from the Greed, — credo, I believe. 

19. s'escrimait. "Tried poetry," "knew something of," 
" had a knack at." Escrime means ' fencing,' which, like Fr. 
escarmouche, Eng. scrimmage^ skirmish, are all related to Ger. 
Schirrn, implying to fight behind a shield or cover, a screen, 

21. Cf. note, p. 1, 1. 1. 

36.-9. Serenata. "Serenade." 

10. Falombe. Really the ring-dove of the Pyrenees, but 
here generic. 

37. — 7. crapandine. Of pigeons which, slit and fiattened, 
looked like toads. The word formerly meant the petrified 
tooth of the catfish, which was long thought to be found in 
the head of toads. The popular superstition imagined that, 
brought near a goblet of poisoned wine, the stone changed 
color and exuded moisture. The word now generally means a 
cistern-grating against toads, whence may have arisen the 
reference to pigeons broiled on a grill. From the fondness of 
the French for frog's legs as a dainty comes their baptism by 
the English lower classes as " Johnny Crapauds." This word 
is akin to our word ** creep" 

11. vedette. It. for veletta, akin to 'oeiUer, keep vigU, 
First the watch-tower, then sentinel, but on horseback ; 
" ecrire en vedette," to put a word or phrase by itself. 

38. — 20. remontant le coup. " Striking upwards." 
26. Phidias. The greatest Greek sculptor, born about 
484 B.C., died about 431, 
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29. in xnedias res. Horace's Are Poetical 1. 148. 

39. — 7. eohappe des galores. '' Escaped convict," as 
prisoners, until a late period, just as in Roman times, rowed 
the galleys, galliots, galleons, and galleasses. GdUrUn even 
now means a ** 'jail-bird,' " " convict.** 

15. Bingnlierement. "Particularly." 

28. tripot. Originally a *' tennis-court," then a ** gambling- 
house ;" tripoter is to ' potter ' about things, make a muss, 
whence ''tripotage," small profits, etc. 

29. injures. "Insults." 

40.— 14. en etiquette. "Formally." 

22. deoore. With the cross and red ribbon of the Legion of 
Honor. 

41« — 11. eent jours. Those preceding Waterloo, during 
which Napoleon, after his escape from Elba, ruled France 
until his abdication, June 22, 1815. 

13. registros do Tetait oivil. "Municipal records" (of 
births, deaths, and marriages). 

17. ehicane. It seems that Persian gave late Greek a 
word meaning the game of mall or polo, t^vkoIviov, 
zicanum, whence arose the dispute over the game, and so 
any wrangling. Distinguish c/iiCf the acme of style or success; 
and chiche, avaricious, as in Sp. chicOf little. Ghicot, Henry 
the Third's famous jester, a brave Gascon gentleman, im- 
mortalized in Dumas' novel, La dame de Montsoreau, and 
who has given his name to a type. 

28. olients. "Followers." Note the survival of the term 
and custom from Roman times. 

42. — 24. Panurge. A type of rascal created by Rabelais 
in his PantagTuel, who, among other qualities, has "sixty- 
three ways of getting money and two hundred and fourteen 
of spending it." 

29. idiot. The Gk. tdtoi originally meant that which was 
one's own. From this came idiot ^ the * private citizen,' who, 
not qualifying for the goal of Greek effort, political life, was 
less intellectual by education. So arose the present use, while 
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the real meaning survives in idiorHf a peculiarity of language; 
idioiyncrasy, one of temperament. 

43. — 12. Code. France has six codes: le Code Napoleon, 
de procedure civile^ de commerce, penal, dHnstruction crimineUe, 
and forestier. The Code penal, in four books, is divided into 
484 articles. The logical quality of the French mind has made 
these, as in the Na/poleon, *' the model of all legislations." 

16. procnreur. ** P. -general," the attorney-general. Prac- 
tically is our "district-attorney," who conducts cases for the 
side of the government, that is, law- 

4:4.-2. partioulieres. * * Personal, " " private. " 

2. tirait parti. " Was making capital of this letter." Note 
the ** continued action " imperfect. 

14. de quel c8te. " Where." 

45. — 6. ralait. Of the death-ro^^^. 

11. mousse. ''Froth." Particularly of champagne. It gets 
this meaning from the swelling, like its real sense, "moss," 
Lat. mu8CU8. We have also (2) mousse, "cabin-boy," Lat. 
mustus, fresh, young (cf. mtist, new wine ; mtM^ard, into 
which must entered ; and musty, mmst) ; (3) mousse, ** blunt," 
as in Lat. mut-ilus, mutilate; but mmisseline, Bug. muslin, 
from Mosul, the city of its origin. 

46.-3. acharne. "Implacable," "bitter." The original 
sense was to give flesh to dogs and falcons {d-chair, Lat. ad — 
carnem), and so to irritate. 

11. juge d'instruction. " Examining magistrate." 

14. II y avait. Impersonal. 

24. le. What may be called the neutral use of the pronoun; 
translate "so." 

26. garnison. Eng. garrison, which with ga/rment, gar- 
niture, ga/mish, ga/rnishee (in law), comes from Ger. women 
(Eng. warn), Fr. ga/mir, to provide, first with msans of 
defence, then to furnish. Hence, hotel ga/mi, of furnished 
rooms in a house, and un garni, a workman's boarding- 
house. 

47. — 1. eahier. The particular set of leaves, in this oasa 
Usually, " copy-book," or " sheets " (of music). 
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9. on constata. '' It was established." 

23. grand papier. "Foolscap.'* 

25. chercliait a tatons. ''Groping." Fr. tdter gives Eng. 
ta8te, to touch, or try with the tongue. 

48.— 18. Toltigenri. It. w^^e means a "turning," whence 
fxdtige, tricks on loose ropes, and on horses without stirrups. 
Then "light-infantry," on the left flank of a battalion, be- 
cause they * hovered ' around the enemy ; faire volte-face, to 
face about (especially in politics). Do not confuse voltaic, 
from the It. physicist Volta. 

49. — 32. marier, to give in marriage ; se ma/rier, to marry ; 
epouser, to take in marriage, wed; 8*epouser, to marry each other. 

60. — 3. Soit. If alone, would be imperative or optative 
subjunctive (cf. note, p. 1, 1. 14). Here, compound conjunc- 
tion, followed by e^«; "whether" . . . ("or," 1.4). 

6. coBtnme and oofitnme (Eng. custom) are the same word, 
costume being a person's cfostoma/ry dress. In feudal France, 
costumes were the collections of laws derived from custom, 
instead of from written jurisprudence. Cf. custom-honBe, 

7. des. " The very next day." Dis, from Lat. de and ex, is 
thus doubly emphatic. 

9. gfte. Originally the place of sleeping, from the Low 
Lat. gUtum, as in gesir, sui^iving in the formula of epitaph : 
ci-git, "here lies." 

14. golfe. Eng. gvlf, from Gk. koXico^, bosom, as the 
Latin said sinv>s for both bosom and bay. But Eng. golf, the 
great game of the Gaelic downs. 

17. emplette. " Shopping." One of the few instances 
where -ette is not diminutive ; but from Lat. implicita, as the 
sum employed for purchases. 

18. goeland. See note, p. 5, 1. 8 ; fou, the "booby" or 
**gannet." Galled " crazy " birds because of their confidence 
in Settling upon ships and persons' hands. 

21. OreoB. The real Greek colony (800 years old) is now at 
Carghese, on the Gulf of Sagone, established there over a 
hundred years ago, and famous for the cultivation of fine wines. 
Cf. p. 64, 1. 24. 
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ularly, tiraiUer meaning to pull to and fro. The tennina- 
tion -aille is pejorative. 

15. Yittoria (Vitoria). Capital of the province of Alava, 
Spain, where, June 21, 1818, Wellington beat the French 
army commanded bj Marshal Jourdan. 

20. filer grand train. " To make off at a great rate/' 
Slang : jUon^, (let's) ' skip.' FUer is " to spin," whence arose 
the idea of slipping ropes on vessels ; thence motion, etc. We 
say similarly ** to spin yams." Note jUety Emg^fiUetf for the 
head ; so, filet de bomfy also, faufil (faux, fll), * basting,* whence 
faufiXeVf to glide or worm one's way into. Cf . note to p. 8, 1. 6. 

26. Aigle. Fem. : *• The flag, or standard." ''Un aigU,'* 
an e€Lgle. The symbol of Napoleon, who, wishing to restore a 
world-domination, adopted the mark of the "Holy Roman 
Empire," choosing for the emblem of his own dynasty the bees, 
as the sign of beneficent activity. 

80. mordre. "To cut into," lit. bite; cf. our "to bite the 
ground, the dust ; " "to bite," in engraving. 

31. dragon. * * Dragoons, " probably because serving with the 
flag whose symbol was the dra^gon ; or, the dragon being the 
Devil, to act in war like him. In French history, les Dragon- 
nodes, the persecutions of the Protestants in the South of 
France under Louis XIV. 

13. — 1. La diable. Fem. to agree with mtLsiqtis. 

6. Crasse. Save as an adjective, as here, * ' choked, " ' * fouled;" 
rarely used in "good society," being, like its meaning, a 
" gross " word. But cf. Eng. " crass ignorance," dense, thick ; 
and French phrases like '* decrasser ses ecus,*' that is, "en- 
noble one's crowns" by using them for any purpose; so 
" take on social polish " (se d). 

9. Serrer la botte. " Spurred," or " pressed." 

12. Al oapello bianco. (Aim) at the white hat (It.). 

18. Plumet. Lat. pluma, Fr. plume, a feather, a pen (cf. 
Lat. penna, feather) ; plunier, to pluck ; plumet, a plume ; 
avoir son plumst, to be tipsy. 

14-* — 13. Pita. A Tuscan city, on the Amo, best known 
by its leaning tower. 
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15. Campo-Banto. " Campo- Santo," the "sacred iSeld," a 
campus Gt court with sacred earth from Palestine, which gave 
its name to the building surrounding it. The **Duomo" is 
the cathedral ; the tower, or Campanile, was built in 1174, 
is 183 feet high, and leans about 12 feet. As picturesque 
expressions, cf. It. Campo-Santo, Qer. Gottes-acker, O.E. God's 
acre, Fr. dmeti^e, Eng. ceTnetery, from Gk. tcoijuT/rrfptov, 
the place of sleep, of quiet. 

17. Oroagna. Andrea Clone, called O., a Florentine archi- 
tect, painter, sculptor (1320-1889). His " terrific master- 
piece" is "The Triumph of Death," a "Dance of Death." 
To show his versatility, he signed his paintings " sculptor," 
his sculptures ** painter." 

15. — 6. fat. The past tenses of * ' to be " are used for * * to go " 
when implying return from the destination. This usage has 
been extended to the past definite and indefinite followed by an 
infinitive. Popular grammar, however, as often, has simply 
perpetuated primitive usage, reconsecrated by literary custom. 

16. prosaique. Prose is for proversiis, turned forward, 
straight speech, as distinct from verse, which turns to begin a 
new line. Draw up a list of words in -dqu^f Eng. -ic, a suffix 
through Lat. -ieus, from Gk. -iko?, denoting characteristic, 
or pertaining to; cf. logic, physics, mathematics, etc., etc., 
and scientific terms. Cf . p. 86, 1. 25. 

15. pelisse. "Pelisse," because a skin {lAt. peUis) cloak; 
cf. Eng. sur-plice, originally worn above the skin-co&t. 

28. assassin. During the thirteenth century, a Scheik of 
Palestine, called the Old Man of the Mountain, infiamed his 
followers by making them drink a liquid drawn from hemp, 
called Jiaschtseh. Whence they were the JEaschisehin, a term 
passed into our assassin, through the stories of the Crusaders. 

16. — 7. Yittolo. A captain of Sampiero, who, when the 
latter was led into ambush, shot him from behind. 

8. Bampiero Corso. Also, Sampiero d'Ornano, or Sampietro, 
a celebrated patriot, born at Bastelica in 1497, died in 1567, of 
whom it was said : " on day of battle, the Corsican colonel is 
worth ten thousand men." He freed Corsica from the Genoese, 
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made dictator, beat the nobility and founded the communes, 
each of which had its caporcUe. 

Note. Arrigo le bel Miiiere. "Harry the fine Qentleman." 
{Missere is old for Messere [= Marmeur] ). 

" Dead is Coant Arrigo, the fine Lord, 
And Corsica will go from bad to worse." 

15. traite. " Stage ;" la traUe, the slave-trade ; traite, a 
treatise and a treaty; traiteur, a restaurant-keeper; traite- 
taent, (1) treatment, (2) salary. 

20. compere. The "fellow-father," "godfather," with 
reference to the godmother and parents. As a very com- 
monly used expression : etre comp^es et eompagn&ns, to be 
bosom friends. 

61. — 5. Madone. '* Madonna** Like 77UK2a97Z6, simply My 
Lady ; here, the Virgin Mary. Oaths with sang are relics from 
the Crusades. 

15. Cf. note, p. 23, 1. 31. 

62.— 10. Ewiva. It., like Fr. Vive (cf. p. 42, 1. 30). 
"Long live." 

20. brique. Notice the meaning as the " broken " (Ger. 
hrechen, to break) fragment. 

23. faire Taffaire. As we say, "do the business for,*' 
" settle his business." 

63.— 2. peloton. Eng. platoon ; from pelote, a tennis ball, 
and, as wound, a pin-cushion. So Eng. pellet, 

3. salle de police. " Guard-room," " arrest." 

26. moosquet. Eng. " musket." Note the picturesque 
origin, as given by Skeat: musca Lat. ; mouche Fr., a fly , 
then, because of small size, a bird ; so Ger. mucke, a gnat ; 
grass-miccke, a hedge-sparrow. So mosquito (Fr. transposes 
it to moustique), a little fly, .or bird, or gun ; musketeer. 
When fire-arms appeared they were named from animals, as 
deadly, or birds, as speedy. Cf . mediaeval nomenclature ; thus, 
in falconet, hasUic, covZeworine (snake), serpentin. 

64«— 12. Outre. " A leather or skin bottle/' meaning it 
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will have ballet-holes in it. From similar Lat. titer. But 
outre f Lat. tUtra, beyond, "besides." 

13. eolaireors. ''Scouts" who clea/r and make dea/r the 
road. 

24. Cf. note, p. 50, 1. 21. Jf. de Ma/rbcmf (1712-1786). 
Sent to Corsica in 1762 by the G^ioese, and after Paoli's 
departure, the first French governor. The Bonaparte family 
were his particular proteges. 

65, — 14. oarnaval. *• Shrove- Tuesday," the " carnival." 
A season so-called, either because it was the period when 
meat was given up, taken away, or it was the time of 
relaxation, of solace of the flesh ; in either case the Lat. ca/mis 
— levamen (cf . aUeviate), 

30. m&cheoonlis. "Projecting gallery," in old castles, 
whence stones or boiling liquids were thrown upon those at 
the foot of the wall. Eng. mctehicolcUian, The word has to 
do with gliding (cf. eotUiase, of a theatre), but the origin 
is lost. 

82. ecnsBon. " Scutcheon." Ultimately from Lat. scutum, 
a shield. 

CIO. — 2. martele. Cf . the historic name of Charles Ma/rtel, 
who "hammered" the Saracens from Spain, and saved 
Europe. 

7. chambranles. "Window-frames." 

23. ruelle. "Alley," "side, little street ;" from rue, (Lat. 
rtiga, a furrow, row, street.) A famous term in the life and 
literature of the seventeenth century ; the space between the 
bed and the wall, the bed-alcoves of lords and ladies who 
received before rising. (Hence a reception is still called a 
levee; that is, the getting up.) 

67.-3. meurtrieres. "Loop-holes," as murderous. Said 
of openings for guns ; embrasure for cannons. Formerly 
called arehi^res (here in It.), because used for the arc, 
bow. 

26. boQoherie. As we say, dog's-meat, cat's-meat. 

68.— 12. bambin. "Little boy," "mere child." Cf. It 
bambino, particularly of the Christ-child to be kissed, in 
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Rome. The word is probably onomatopoetic (from tlie 
Greek), and implies the stuttering of an infant. 

19. bonnet de police. ''Foraging-cap." 

21. Qnatre-Brae. In Belgium, where, June 16, 1815, two 
days before Waterloo, the French defeated the Allies. 

69. — 3. f^ntenil. "Arm-chair." A corrupt compound 
of German, meaning ** fold-stool ;" when used absolutely, 
le fauteuU, of membership in the French Academy, les 
quarante fauteuils, 

6. il lui lut bon grd. " He was grateful to her." 

70« — 20. Dame. Shortened from the old Borne Dieu. 
Lat. Domine Devs. 

71* — 12. je n'entende pas. '* I don't 'intend* to have 
provisions furnished (to) them." 

21. eartonohe. "Cartridge," because of ca/rtet paper. 
Cartouche, a famous French robber. Cf. note, p. 81, 1. 24, and 
p. 173, 1. 3. 

72.— 1. Oiovan*. For Giovanni, John. 

25. Dieu merei. The old expression was la Dieu merd or la 
merci Dieu, where Dieu is an old genitive, as in hotel-Dieu, the 
hotel of God, the hospital. So " by the grace, the favor of God. " 

29. Logically, a concessive sentence with subjunctive, then 
with substitution of a conditional in each clause, because 
(a) hypothetical, (6) inverted, the que being introductory. 
Cf. note, p. 4, 1. 14. 

74-. — 12. Cela devient . . . folie. *'It*s becoming a mania." 

75. — 3. Ambig^-Gomiqae. A name taken from the repasts 
called ambigus, where meats and deserts were served together, 
and applied to a theatrical medley of parody, drama, comedy, 
song, dance, etc. Then, the theatre founded by Audinot in 
Paris. 

9. brave. As in old English, " fine " (bravery = finery). 

24. petitB Boins. ** Little attentions." 

28. vulgaires. "Ordinary." In its primitive Latin sense 
of belonging to the " common " people. As in la langue 
mUgaire, the tongue of the common people, formerly. So 
Vulgate, the Latin Bible made public, published ; cf . divulge. 
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76.-83. oantons. "Districts." 

77. — 39. chemise. The Lat. comma. The Calvinists of 
the Cevennes Mountains, persecuted after the Revocation of the 
Edict of Nantes, called themselves Gamisa/rds because wearing 
white shirts over their armor, to distinguish each other in 
night attacks, or, as Littr6 says, perhaps because such attacks 
found them barely dressed. Note camisole, *' undershirt." 
Bands of brigands then took the name Gamisards Blanca and 
Noi/r8, these last because sooting their faces. 

79. — 15. Tristram Shandy is one of the novels by Laurence 
Sterne. 

80. — 14. mignonne. Cf. mignonette. As in Ger. Minne, 
love ; so the mediaeval ** Minn singers." 

33. Lnoquois. The Lucehese, from I/ucca, an Italian town, 
who are imported to do the work of harvesting. The Cor- 
sican hates work, more because of pride than laziness. 

81. — 13. oepee. "A tuft of shoots;" -eg denotes contents, 
quantity. Cf. p. 83, 1. 35, boiuiJiee, mouth-/t^. 

15. oyste. The cistits, a beautiful silver and red flower. 
31. Yous. Ethical dative, as in Lat. and old English. 

33. ancien. Different from veteran in that it implies a per- 
son longer in the same business, usually soldiering, than the 
person particularly interested. Anciens may thus be still in 
active service. Here, "fellow-soldiers," ** comrades." 

34. Cartridges, formerly of paper, were opened with the 
teeth. 

82. — 8. ch&taignes. Corsica is the great country of chest- 
nuts, which require no cultivation. A portion of the Eastern 
side of the island is called Gastagniccia, "chestnut country." 
The cuisine of Corsica is said to include twenty-two different 
dishes of chestnut foundation. 

13. notre pauyre compatriote. Napoleon. 

13. reformer, in the French army, is to put officers on half- 
pay, or to discharge men because invalided. 

16. Histoire de. "(Since) you have your own account to 
settle (reckon)." A wus, the emphatic repetition of the per- 
sonal pronoun. 
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28. a moi. Disjunctive dative for possessive. Of. p. 98, 
1.21. 

28. faire det foUet. '• To be wild," " go astray." 

29. bonqoiiu. ''Old books" (akin to Ger. Buchy Eng. hook)\ 
houguinistea, ''second-hand-books dealers." Bouquin (cf. Eng". 
buck, Ger. Bock), an old goat. 

Note how the Gorsican character comes out in these lines, 
and the cool and natural statement of terrible tragic force. 
83«— 6. Si vuol la acaglia, says the proverb. 
26. en taterei. " Will try it." Cf. p. 47, 1. 25. 

30. fran9ais. Because of the presence of the child. 

84.— 6. From Juvenal, Satires, xrv, 47. "The greatest 
respect is due to children." Compare the curious code and 
contrast of ethics, as often seen in primitive communities, 
with the passages in 11. 19-21, 27, 30, and p. 86, 11. 9-11. 
Also p. 92, 11. 16-20. The bandit and ex-priest, still "A<w- 
'uites gens" as moral guides, makes a humorous situation. 

14. richard. " Rich man ;" -curd is " popular " and pejora- 
tive. 

16. 88 laire tirer les oreilles. " To let one's self be dunned ;" 
*' do you think he would be reluctant, would hesitate ? " 

20. canaille. "Rabble," here "rascal ;" -aiUe is pejorative 
{fer-cUlle, old iron), and exists in many words, particularly of 
argot, slang. 

85. — 6. Oreiia. A small Corsican Saratoga. 

12. Qu'est-ce a dire t " What do you mean? " " Say that 
again." Ma/roujle, " knave," "rascal." Often in MoliSreand 
' classical * literature. 

86. —8. porta snr. ' ' Struck." 

21. " And with the flight of molten lead his midmost fore- 

head clave, 
And to the deep abundant sand his outstretched body 
gave."— Virgil, u^hi, ix, 587, 588. 
25. balirtique. " Ballistics," the throwing projectiles. From 
Gk. BdWoo, to throw. Cf. Lat. halisla, 

87. — 2. lioencie. "Licentiate." The degree intermediate 
between the baccalaureate and doctorate. It may be more 
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^an ft coincidence that one of tlie two most famous bandits of 
the earlier periods of the century was Galocchio, who had 
been destined to the priesthood. Cf. note, p. 138, 1. 6. 

15. Corte. The former capital, in the centre of Corsica. 

18. mauvais gamement. Like ma/avais sujet, a ** bad chap;" 
gamementy originally that which garnished (cf . note, p. 46, 
1. 26), then "clothing" or "armor," "defender," and, used 
with ban as well, came, by the tendency of words, like men, to 
the worse, to be limited to the bad. 

82. mouflon. The unique breed of horned sheep. 

88.-23. espieglerie. *• Trick." From the half-historical, 
half -mythical medissval Till Ulespiegel, whose life (1480, or 
died 1550) and jests were collected into a book called Eaten- 
Spiegel, " Owl-MirTor." So espt^gle, lively, not to be fooled, 
etc., etc. 

89.-28. veillee. Cf. the Irish " wake." This is called 
gridatu ; the corpse is laid upon a board called tola ; the dance 
around is the earactUo ; and the food for the mourners mpasto 
or canforto. 

90. — 18. Sotte. '* Senseless." In the literature of the 
fifteenth and sixteenth centuries the Sotie was a satirical, 
allegorical farce of some five hundred lines, played by the 
Confrhrie of Sots, in which the church was attacked under the 
name and character of M^re Sotte and long lists of types of 
Sots are given. 

92. — 11. Libecoio. The wind from the Libyan desert in 
North Africa, the sirocco, or south-east Mediterranean wind. 

23. proBopopee. In rhetoric, the principle of personification, 
lending life to inanimate objects, to the dead, abstract concep* 
tions, etc. Like most grammatical terms, Greek. 

29, prunelle. Dim. of pruney Eng. plum (same word, where 
I, as often, equals r), said of eyes, " dark as sloes, " then, in 
general, ' the pupil.* So pruneUa was the dark woollen or silk 
stuff, out of which particularly ladies' foot-gear was made. 

89. pythonisse. The Pythia or priestess of Apollo at Delphi, 
consulted as an oracle. The French uses the word indiffer- 
ently for her and any witch. More strictly, "the witch of 
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Endor," consalted by Saul, 1 Sam. xxviii. — AjwUo slew a 
serpent or dragon near Delphi, and the monster was called 
Python, because it rotted there, itvBao being as in Lat. put- 
ridus. Hence our gigantic snake python from this mytho- 
logical one. 

30. trepied. ''Tripod*' {three-feet). Notice the senses tre- 
may have in composition ; as here, or trhjle (= tri-folium), 
three-leAved clover ; or as in tre-passer, Eng. trespass, to pass 
overy where tre = trans ; so trh, very, that is, over, much, and 
tressaiUir, to leap from one feeling over to another, to be 
startled ; or as representing a root. 

93.— 13. quarantaine. "A forty," ''about forty." The 
French has an advantage over the English by the survival of 
this termination (Lat. -anus, -enus) to form collectives. Cf. 
Eng. (from Fr.) doz-^n. 

12. The little bit of ribbon in the button-hole is the usual 
sign of membership in the Legion of Honor. — Dative of eK- 
planatlon. Of two nouns connected, the second is usually 
expressed by d ; then, of actions, the manner. Watch for 
the constant examples. 

15. vonte. '"Vaulted," ** round-shouldered," "bent." 

95. — 16. hors is for the old fors, itself the Lat. foris, mean- 
ing outside, out of door (same word). So p. 96, 1. 16. Cf. 
our use of hors de combat, disabled, and Twrs-d^oeuvre, side- 
dishes, served (radishes, anchovies, etc.) after the pota^e. 

28. banal. "Hackneyed," "trite." The 6a7i or proclama- 
tion of Frankish feudalism was extended to those things, like 
ovens, mills, etc., which the "lord of the manor" compelled 
his vassals to use, with payment of a fee. Hence, that which 
was open to every one ; so " commonplace," " trivial." To be 
banaZ is a French social crime. 

96. — 1. blama. O.F. blasmer, Eng. blame, the same word 
as blaspheme, from the Greek "to speak ill off." 

97. — 32. prevenu. "Prejudiced." But "un prevenu,** 
"a prisoner " (before trial). 

98. — 21. meunier. Like mmtlin, 1. 30, and Eng. miU, 
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miUer (they originally had u forms), all from Lat mdere 
(Fr. moudre), to grind, Lat. mola, Fr. mettle, a grindstone. 
• 99. — 5. Teoillez. French politeness softens an imperative 
by the use of this form with an infinitive, and the implication 
not of injunction, but of a person's doing a thing — if they 
wish (votUoir), Exactly as the Greeks had similar usage, 
whence we speak of ** Attic urbanity." 

31. fonrbe. ** Knave." From It. furbo, which with Eng. 
furbish, Fr. fourbir, means to polish, then, by extension 
of sense, to despoil, to trick. Just thus we say *to clean 
out ' a man, " dupe" him. So formed like polisson, little 
rascal, from poUr, because street-urchins polish the streets, by 
running up and down. Cf. Moli^re's great comedy Les Four- 
heries de Scapin, 

102. — 6. trousseau. "Bunch." So trousseau, clothes 
piled together. Trousser, from Lat. torquere, to twist, thus 
gives the expression descriptive of a person, r^ez retrousse, a 
tumed-up nose. 

1 03. — 28. Basta I A common Italian expression meaning 
" enough." 

104. — 1. bmoeio, ma solenne. See M6rimee's note, p. 53 ; 
mais solennel; a •* solemnity " was a religious festival coming 
once a year (Lat. solennis, solus, cmnus) ; so anything great, 
grand, fine. "A hrucdo, and a splendid one." So fond are 
the Corsicans of this national dish, that Napoleon's mother 
had, in Paris, a dairy for brucdo and goat's-milk. 

13. 6charpe. ** Sc(irf,** Worn around the waist by repre- 
sentatives of the Government, upon state occasions. White 
under the Bourbons, tricolored under the Empire and the 
Republic. Cf. p. 168, 1. 27, where it means "sling." 

15. fat. ** Vain," and so " un fat," a " fop," or *' coxcomb " 
or *' fool " (^ith idea of a well-dressed or well-mannered one). 
From ha.t.fatuu^, which gives also Fr. fade, dull, insipid; 
Ejig,fade,to grow weak, wither. Cf. in-/a^-uate, to make 
a fool of. 

105. — ^9. paperasse. "(Worthless) old papers." -Asset-ace 
are diminutive and pejorative. 
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106.— 16, ccBur. The old use surviving. When a ** man 
of heart " acts, he acts eov/ragecmsly, the latter coming from 
the former. 

20. embobeliner. From en and hdbine, a bobbin, spool, so to 
enlace with wiles ; Merimee seems fond of this word. 
107. -16. lieuz eommuns. " Commonplaces,'* 
108.— 3. debiter. " Which he had just recited j" d^dter 
des phrases is to talk without much substance, debiter de belles 
paroles, "fine phrases," again without much to them, or in- 
sincere ones. All through France one finds '' Debit de vin," oi 
** de taba^,** etc., i.e., little shops. 

109. — 2. bail. "Lease." Lat. bajvlus was a carrier 
then tutor, whence baiUer, to govern, to give ; and bail, Eng\ 
bail (so bailiff), the thing given, contract. But bailler, to 
yawn. 

110.— 16. pensa tomber. "Nearly fell." Cf. p. 129, 1. 14. 

22. Cf. note, p. 23, 1. 31. 

32. Men pendue. ** Well-hung," " gift of the gab." 

111.— 4. remettei. "Remember" lit. put back — in a 
place. So we say, ** I can't place you." 

18. entendre. "Listen." And cf. use with reflexive, 1.24^ 
" to come to an understanding." 

1 12. — 1. bonne ohere. ** Good cheer," The Greek Kapa, 
head, gave late Latin ca^a ; hence, by common c to ch, a to e, 
chere, which acquired the meanings of ' face,' then cheeHxH 
reception, and its result in ' entertainment.' 

2. Distinguish this frayer from Lat. frtcare, cf. friction, 
and so to ' rub against,' ' to associate with,' from frayer, as in 
Lat. fractus, cf . fradure, to open or break a road. Cf . Eng. 
defray, cost, because damage, and the expense of repair. * 

22. filer. " Move on." In this sense always semi-slang and 
jocose. So sailors say, *' filer le cable," "cut the cabl&— and 
run." 

114«— 26. petite-maitresse. "Elegant and dainty." 

115. — 31. Note the substitution of que in the second 
member of the sentence (with si, comme, lorsgue, quand, and 
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other coir pounds of que). Instead of the indicative, the sub- 
junctive is then used. 

116. — 4. rendeEVOUB. So in English, but notice it as an 
imperative with reflexive pronoun. 

16. maudite. " Confounded." 

118. — 1. garnisonner. A neologism of Merim§e's inven- 
tion. 

120. — 11. piloni. Really the Qk. niXoi, Lskt. pUus, Ger. 
Mlz, Eng. feU, So, Eng. filter j because the ** strainer " was of 
fdt. 

1 2 1 • — 4. robes noires. * * Judges, " * * lawyers. " 

122.— 8. 8'en rapporte a. " Trusts to." 

23. armait. "Cooking." 

123.— 4. Aureate. ** Anyway." 

6. constate. "Found." 

81. cabrait. *' Reared ; " like a goat, Sp. caibray Lat. copra, 

31. faire le diable a qoatre. "To play the very deuce;" 
sometimes, " to make a hullabaloo." 

125.— 6. anisette. A liqueur or cordial of anise and 
brandy. 

25. Note the two senses, hrttler, to bum, bruler, to blow out 
the brains (jbriUer la cervelle\ because you burn them by close 
vange. So, of an argument, irrefutable, or a thing said "to 
one's face," the phrase: d brUle-pourpoint, "fired {tire) near 
enough to burn the doublet." 

126. — 24. Hemmo. The nickname for Giuseppe (Joseph). 

127.— 10. sains et saufs. " Safe and sound." 

25. en voila d'une bonne. " That is a good one. 

26. done. "Just ; " pouVy " and they'll treat you. 
128.— 4. sainte Hega. See Merimee's note, p. 64 
9. grillades. " Cuts '* for grUUng, broilmg. 

22. seculaires. Note the literal Latin sense, as derived 
from scBciUum, a century. So " century old." 

120. — 7. paquerette. ' * Easter- daisy, ' * because supposed t<i 
flower at Pdques, when it actuajly does all the year. 
• 81. Here aflirmative ; on p. 130, 1. 6, negative. Cf. a siml 
lar dual use of Ger. bitte \ and even in English. 
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130.— 28. rapide. "Steep." 
131.— 16. seches. " Unmortared." 

134* — 24. aocommode. Probably the term of cooking nsea 
jocularly: " served up," " dressed," "done up." 

27. s'en garderait. *' He'd take good care not to," " HcUher 
not." Cf. similarly, p. 152, 1. 23. 

30. ecarbonille. ' ' That cracks a skull for you (ethical). ' 
Lit. "to reduce to carlnmcles/* that is, small coals, carbon 
(the gem being called from its glowing color). 

32. Saorebleu. In the large list of oaths in bleu descended 
from mediaeval times, bleu is a euphemism for Dieu, Cf. 
p. 137, 1. 30. Cf. Eng. Zounds, equals "God's wounds." 

32. escofflent. Popular " to kill ; " from Lat. conjieere ; so, 
exactly, " * to finish up,' " " ' do up.' " 

135* — ^9. "Just stop joking." Fa/ree means spiced stuff- 
ing for fowl or other dishes. Hence a fa/rce, in comedy, is a 
medley. Exactly the same origin as in mtire, from Lat. satura, 
a 'mixed dish.' 

11. "There's one who'll have a queer dessert," "a bad 
time." The first en is general, the second refers to dessert. 
This use of en is very colloquial. ** En as tu assez f " "have 
you had enough? " (of a threat, as well as of literal partitive). 
Cf. p. 142, 1. 8 ; p. 175, 1. 5. 

Distinguish dessert, from desserwr, the dishes brought at 
the unsetting of the table, by removal of the pieces de resis- 
tance, or main ones ; desert, Eng. desert, abandoned ; and 
Eng. to get one's deserts, from an obsolete French form, to be 
served fully {de intensive), to get one's due. 

24. Sampiero. Of. p. 16, 1. 8. 

28. je ne me mele plus. " I'm done with shooting." 
137 • — 6. Fais-loi ton compliment^ * ' Congratulate him. " 
13. Bien avise. Cf. note, p. 1, 1. 14. 

22. friponne. "Rogue," in a playful sense. JP¥iper meant 
to rumple, then to wear out, clothes, whence to spend on 
pleasures of the table. Afripon, rascal, thus came from the 
idea of moral worthlessness, or as " swallowing," hence thi^f. 
But frijner, " old-clothes men " ; so EIng. frippery. 
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138. — 6. Diantre. Softened for diable. Qt, Eng. dcmfh 
for something worse. 

Note, — This seems the place to call attention to the proba- 
bility that Merimee wrote this story founded on facts which 
he had gathered on his trip. For when he travelled in Cor- 
sica, near Sartene lived a girl — Colomba Susini — with the same 
name and traits as the one in the novel, who tried to fire 
her brother, younger and twenty, to revive dead feuds with 
the other great rival family, the Arii. An Arii sought her 
hand, was disdainfully refused, and she married her cousin, 
the only other male member of the Susini other than her 
brother. November 17, 1848, after a terrible storm, husband 
and wife wake at four to find their house in flames. Susini is 
shot at his window, their child burned. Saved, Colomba, 
with soldiers, later discovers the retreat of the three Arii ; 
in the attack her brother is killed, and one Arii, while father 
and son surrender and are condenmed to twenty years of hard 
labor and perpetual labor, respectively, with 10,000 francs 
damages, whose payment she secured some twenty-seven years 
after (1867). Merimee may, while not knowing these later 
facts, have seen and used the real Colomba as a type. 

139. — 7. fansser compagnie. *• Giving us the slip," "leav- 
ing without saying good-bye," *• going back on us." 

28. pris par le haut. *' Took the upper road." 

14-0. — 6. mettre au fait. "Acquaint," "put a person at 
the fact" ; mettre en fait, "to assert," " lay down as a fact." 

141.— 2. capital. "Main." 

24. Othello (Otello). An Italian opera (1816) by Rossini 
(1792-1868), founded upon Shakespeare's "Othello." 

14:t2. — 3. Iris. In Grecian mythology, the messenger of 
the gods (the word means " the speaker "), and so, as a visible 
sign, the rainbow, whence iHdescent coloring, and m«, the 
lily, whose root gave orris (iris) powder. 

8. damassee. "Damask," from Da/mascus, then patterned 
like it. Cf. caMco (from Calicut), mvslin (Mbsid) ; cf. p. 45, 
I. 11. Bo ardbesqites ; Damascus, Toledo hladea. 

14I:4I:« — 2. obimrgien, which has given us sttrgeon. First of 
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any art by hand (from Greek x^^Pt hand, as in c^trograpliy. 
A^wd- writing, and epyov, work\ then the surffical art. 

14. toigoim trop tard. A hit of the Parisian and city-man 
at the police. 

148. — 11. miniature. Mediaeval manuscripts were beauti- 
fully illuminated with colored letters, especially at the heads 
of chapters. These were originally red, painted with minium, 
red lead ; whence any little picture, then anything dainty, so 
anything small, was a " miniature" 

14:9. — 9. main. As we say, ** writes a splendid hand.'' 

151. — 1. estafier. It. gtaffa^ a stirrup; Germ. Staff d, a 
step. Men who walked by the horses. So a military courier 
is called '' estafette:* Here " hirelings," '* bullies." 

154. — 17. arbousier. '* Arbutus.*' 

156.— 29. ''Heavens." 

30. Cf. note, p. 3, 1. 9. 

163.— 8. gontte. He voir goutte. " Not to see a ' drop.' " 
The old language had emphatic negatives as here, and ne , , , 
mie, where mie (as in miette, dim. with same sense) is ' crumb * ; 
aone . . , point has survived : **not ... a point." Note that 
goutte is also Eng. gout^ because the suffering was supposed 
to be due to a humor (cf. note, p. 52, 1. 17) acting by drops 
upon the joints. 

1 64. — 3. vive is subjunctive. 

105.— 4. badiner. One of the few words whose tendency 
has been upward, words turning usually to perverted meaning. 
Badin is the man delighting in trivial things, the same as the 
hadaud, now 'the lounger,' but formerly the man who ''baye 
aux eorneUles/* stands with ''bouche beanie" staring at 
' the crows,' since as he opens his mouth he says ba. (Cf. 
bailler, to yawn). Then, badin, the jester, and bcidinage, jest- 
ing, a characteristic in which the French excel. 

6. elle a an chapeau. Native women wear the mezzaro, 
French peasants (women) go bareheaded or with a kerchief. 
Notice the Italians in America. So, cha/peau implies a stranger, 
or the upper classes. 

20. je n9 me souoierais pas. " I wouldn't care to." 
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167. — 24. riposte. First, a * repartee,' It. rUposta, answer^ 
then any physical quick action in "answer" to another 
"reply." 

168. — 20. Burella. Corsican for It. sordla, the little sc&ur, 
"sister." 

1 70* — 2. ordonnance de non-lieu. " Acquittal/' because of 
"no ground" {non-lieu) for action. Distinguish the com- 
monest uses of ordonnance: 1. a prescription (medical)^ 2. an 
orderly (military). 

24. Yilain. Look up such words as coquin, gueux, Eng. 
kna/oet churls boor, etc., for corresponding deteriorated tmean- 
ings. Metier, ''trade" (the Lat. ministerium, office), then the 
instrument, and so, particularly in the mechanical arts, the 
" loom," " frame." The Conservatoire dee Arts et Metiers, in 
Paris, is the most complete industrial museum in existence. 

30. larmoiement. From the partly-contemptuous la/rmoyer, 
used principally in the present participle larmoyant, especially 
as a term in literature, comedie la/rmoyante defined by Vol- 
taire as " a monster bom of the powerlessness of being either 
humorous or tragic.'* 

171.— 11. "IstOB Sardos." "Those Sardinians," a con- 
temptuous qualification apparently come down from the Ro- 
mans, among whom Sardinian slaves had a bad reputation 
The straits of Bonifacio, about seven miles wide, separate the 
islands. 

17. Pi. " Fie upon." Such a use is more that of the femi- 
nine sex. Bui f aire fi de, to treat contemptuously. 

23. eommensal. " Fellow-tabler " (Lat. ct^m and me7i«a), so, 
"guest." For similar forms, cf. companion (cum and panis, 
bread), Qer. QeseUe ("fellow-Ao^r"). This use of a form 
with a tinge of latinity is a subtle touch of compliment to the 
late theological student's training and tastes, as well as in 
keeping with Orso's own elegance of tone. 

17 2.-6. climay. The Gk. kXivoo (our in-dine) gave 
KXifioCy slope, in-c^iriation. Old geographers drew lines paral- 
lei to the equator, and so came " climate," the regions incoming 
thence, and then their temperatures, as now. Note then 
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** climax," a Gk. word for 'ladder/ so in rhetoric, tlie mount- 
ing the slope, or staircase, to highest expression. 

13. Don Quixote, hero of the Spanish novel of the same name, 
the great satire on chivalry, by Miguel Cervantes de Saave- 
dra (1547-1616). 

15. ladre. First, popular for Lo/za/re, Laza/nis, a leper, from 
Biblical history. Lepers were supposed to be insensible to 
physical pain, as is proved by passages, e.g. Gomedie des Pro- 
verbes, I. ii. : **Tu n'es pas ladre, tu sens bien quand on te 
pique." From this idea arose that of moral insensibility, 
whose worst form perhaps is avarice. 

173* — 8. cartouche. A case for gold»pieces resembling a 
cartridge (corruption of Fr. word), both from Lat. and Qk. 
eha/rta, carta, etc., Eng cha/rt, because made of paper. Ca/r- 
touche also means the scroll for an inscription, in architecture. 

14. rate. *'Miss fire." In Paris the ** ratSs" are the pa- 
thetic army of men ** failures in life." 

32. Tarme a gauche. " To die." Popular and military, and 
one of the enorrrums number (hundreds) of pictaresque expres> 
sions in the argot of each class or condition for "dying." The 
French has forty ways of expressing ** hanging " (the mode of 
execution for the common people until the Revolution) alone. 
Soldiers also say : deJUer la parade, to salute as you die ; 
" arms to the left " are useless, so they lay them down, which 
soldiers do only at the last gasp. 

174. — 9. Elzevir. The Elzevirs were the family of famous 
Dutch printers at Lidge and Lou vain, of whom there were 
fourteen between 1580 and 1713. They are immortal by their 
successive editions of the classics (they printed 1207 works, 
968 of them Latin), and particularly the 12mo forms printed 
from 1648 to 1681. The 12mo reprint of the old and mediaeval 
French literature is called the BiMioth^ue Blzevirienne (already 
168 volumes). So we speak of Aldine editions, from another 
great printer, Aldus, and a ** Caxton," etc. 

23. oaleche. A light, open carriage. Bohemian kdesa, Pol- 
ish kolaska ; hence, Eng. calash. 

24. hypo^eo. *'Tomb." Qkf vicoyevov (''under th« 
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eartli," yff, as in ^^graphy). Subterranean chambers con- 
structed only by the Egyptians, Etruscans, and, in a modified 
form, the Greeks and Romans. The best description is in 
Theophile Gautier*s Roman de la momie, 

27. mivrent en devoir. " Started to." Draw up a list of 
idioms with mettre. 

1 75.-5. For en, cf . note, p. 135, 1. 11. So, p. 176, 1. 8, 
and p. 177, 1. 4. 1. 7, p. 178, 1. 28. 

10. aleatico. Generally leaticOf the name of a rare grape ; 
then a sweet wine of Tuscany. In French, aleataire means 
' hazardous,' from Lat. alea, as in Caesar's famous phrase on 
crossing the Rubicon, Alea jacta est, 'the die is cast.' Hence, 
in banking : aUa, risk. 

22. blondin. Familiar and diminutive for blond. 
176. — 8 eventail. Distinguish ^ot^t^a/itoi^ / (respectively 
from Lat. ex, ventv^, and ex, pa/oor). 

28. Pour Ion. A classic phrase surviving as so often in 
popular speech, preserved by provincial usage. Originally it 
meant " at that time " {lors = Vheure). So, for alors, ** Well." 

31. timbre. Timbre was a bell with hammer outside. 
Whence, a^wir le timbre file, of the organ upon which the 
senses play, "to be * cracked.'" By use of the sound, then 
the drum which gave the sound ; this last, made a heraldic 
device, became the word timbre, mark, as in timbre-poste, 
postage-stamp. 

177. — 3. Par exemple. "'Sure.'" Bem^enager means to 
lose one's reason, or good sense, or sang-froid, and enters into 
many phrases of argot. 

9. regaillardirait. Cf. note p. 2, 1. 23. "Cheer him," 
" * brace him up. ' '* There is the idea of a * taking ' mental 
and physical swing to gaiUa/rd, impossible to translate. 

11. Ilfautvoir. "Let us see." 

25. jardiniere. Note also our use of the French word in its 

meaning of flower-stand and flower- pot. 

1 78.-3. n me les fallait tons lea deux. " 1 needed both." 
179.— 3. en penaion. "Boarding." Uhe pension, & hosLrd- 

Ingf-house, boarding-school (generally pensionnat), a pension. 
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etc., all witli reference to pay, primitivelj 'weighed' (Lat. 
pendere), 

6. laiMWi dono. " Just leave." 

11. mauvaii obIL The power attributed to some people of 
causing misfortune by their glance. An antique but still sur- 
viving superstition. So the Greek GK>rgon, or Medusa, turned 
to stone those who looked upon her snaky head. So, the lizard 
or serpent called basiliskf the egg of a cock hatched by a toad, 
the rays of whose eyes killed on sight (it even killed itself on 
looking into a mirror), whence the name of a mediaeval cannon. 
Bead Merimee's stories in ** Sur le mauvais oeil," a series in la 
Oiizla * " MAxime et Zo6»" " Le mauvais ceil*" 
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a, to, at, in, on, for. 

abaisser, to abase, lower, 
humble. 

abandonner, to abandon, for- 
sake. 

abattre, to abate, pull down, 
throw down ; n' — , to fall 
down. 

abfme, m., abyss. 

abondant -e, abundant, plenti- 
ful. 

abord, m,y approach, access; 
d* — , first, at first. 

aborder, to accost, board, at- 
tack. 

aboyer, to bark, bay. 

abreger, to abridge, shorten. 

abri, m.^ shelter, cover; a 1' — , 
under shelter, cover. 

abriter, to shelter, shield. 

absence, /*. , absence. 

absent -e, absent. 

absolu -e, absolute. 

absolnment, absolutely. 

abstenir (b'), to abstain, refrain. 

abuser, to abuse, misuse. 

accabler, to crush, overwhelm, 
overpower. 

accent, m., accent, tune, note. 

accentner, to accent, accentuate. 

accepter, to accept. 

acces, m,^ access, admittance, 
attack. 

accessible, accessible. 

aceideAt, m., accident. 



acclamation, /., acclamation, 
shout. 

accommode-e, well provided for. 

accommoder, to accommodate, 
suit. 

accompag^er, to accompany, at- 
tend. 

accorder, to grant, reconcile, 
accord. 

acconrir, to run, run up, hasten. 

accontume -e, accustomed, usu- 
al, habitual. 

accroc, m., rent, tear. 

accrocher, to hook on, hang up. 

accneillir, to receive, welcome. 

accnmuler, to accumulate, store 
up. 

accniation, /., accusation, 
charge. 

accuser, to accuse. 

acbarne -e, infuriated, excited. 

acheter, to purchase, buy. 

achever, to finish, complete, 
end. 

acqnitter, to perform, fulfil, 
discharge. 

action,/., action, act, deed. 

adieu, f»., adieu, farewell. 

ac^oint, »*., deputy, deputy- 
mayor. 

adjutant, m., adjutant. 

adjurer, to adjure. 

administratenr, m,^ manager, 
administrator. 

admirable, admirable. 
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admiration,/., admiration. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt. 

adoncir, to soften, temper, 
mollify, soothe. 

adrene,/., address, skill, dex- 
terity. 

adreiaer, to address, direct. 

adroit -e, adroit, expert, clever, 
skilful. 

advenir, to occur, happen. 

adyersaire, m., adversary, op- 
ponent. 

aimire, /., affair, business, 
matter. 

afEune -e, starving, famished. 

affeeter, to affect, choose, aspire. 

affection,/*., affection, liking. 

affirmation,/., affirmation, oath. 

affirmer, to affirm, assert. 

affliger, to afflict, trouble, dis- 
tress. 

affren-z, -so, dreadful, fright- 
ful, horrible. 

afin do, in order to. 

6ge -e, old, aged. 

&ge, fw.. age. 

agenoniller (s*), to kneel down. 

agir, to act, do, deal; s* — (/e, u. 
be question of. 

agitation, /., agitation, bustle. 

a<riter. to agitate, move, disturb. 

agrSable, agreeable, pleasing. 

aguetfl, tn. //., wait, watch; 
anx — , in wait, on the watch, 
on the lookout. 

aider, to help, aid, assist. 

alenl, m., grandfather; //, 
aleul. 

alenx, //., forefathers, ances- 
tors. 

aigle, m., eagle ; /., eagle 
(standard). 

aigu -0, acute, sharp, sharp- 
pointed. 

aile,/., wing. 



ailleiin, elsewhere; d' — , other- 
wise, besides. 

aimable, amiable, agreeable, 
kind. 

aimer, to love, like, be fond of. 

aine -e, eldest, first-born. 

ainsi, thus, so; — que, as. 

air, M., air, wind, way, manner. 

aise, a., glad, joyful, happy; 
/., ease, content, pleasure. 

ajouter, to add, join. 

ijuBter, to aim, adjust, adapr. 

alarmer, to alarm. 

album, m,f album. 

alentonrs, m,p/,, neighborhood, 
environs. 

alerte,/., alert. 

alignement, m,, line, dressing, 
ranging. 

allee, /., alley, walk, path. 

allegation,/., allegation. 

allegner, to allege, state, quote. 

aller, to go; e'en — , to go away. 

allianee, /., alliance, match, 
union. 

allier, to ally, unite. 

allonger, to lengthen, ex- 
tend. 

allons, inter j.^ come ! 

allomer, to light, kindle, in- 
flame. 

allusion, /., allusion, hint. 

alors, then. 

alternative,/., alternative. 

alternativement, alternately, al- 
ternatively. 

amas, m.^ heap, mass. 

amasser, to heap up, amass, 
gather up. 

amateur, m., amateur. 

ame, /., soul, spirit, heart. 

amener, to bring. 

amer, -dre, bitter. 

amer, m,^ bitter. 

ami, m,\ -e, /., friend. 

amioal -e, amicable, friendly. 
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amitid, /., friendship, affec- 
tion, fondness. 

amonceler, to heap up, pile up, 
accumulate. 

amour, m,^ love, passion. 

amoureu-z -so, in love, amor- 
ous. 

amonreu-x, m.; -se, /., lover, 
wooer, sweetheart. 

amour-propre, m., pride, self- 
love. 

amuaant -e, amusing, entertain- 
ing. 

amaser, to amuse, entertain, 
please. 

an, m,, year. 

analogue, analogous, like. 

anoetres, m, pL, ancestors. 

ancien -ne, old, ancient, former. 

ancien, m.^ ancient, senior, 
fellow-soldier. 

ange, m., angel. 

anglais -e, English; 4 /*— ^, in 
the English fashion. 

anglais, m.; -e,/.. Englishman, 
Englishwoman. 

Angleterre, /. , England. 

angoisse, y. , anguish, pang. 

animal, m,\ animal, beast, 
blockhead. 

anime -e, animated, vivacious, 
spirited. 

animer, to animate, enliven, 
excite. 

anisette,/*., anise-seed. 

anneau, m,, ring. 

annee, y*., year; tl ^ a quelques 
ann^esy some years ago. 

annonoer, to announce, make 
known, proclaim. 

anonyme, anonymous. 

antiqnaire, m,^ antiquary, an-: 
tiquarian. 

antique, antique, antiquated. 

antiquite, /. , antiquity. 

ao&t, m., August. 



apercevoir, to perceive, see, 
notice. 

aplatir, to flatten. 

apparaitre, to appear. 

appareil, m.^ apparel, appara- 
tus, dressing. 

apparenoe, y. , appearance. 

apparent -e, apparent, ostensi- 
ble. 

apparition,/., apparition. 

appartement, m,^ apartment. 

appartenir, to appertain, be- 
long. 

appeler, to call, summon; s' — , 
to be called, named. 

appetissant -e, tempting, invit- 
ing. 

appetit, m,f appetite. 

apporter, to bring. 

apprecier, to appreciate, value. 

apprendre, to learn, teach, hear. 

appret, w., preparation. 

approbation, /. , approbation. 

approche,/., approch. 

approoher, to approach, draw 
near. 

approprier, to appropriate, suit. 

appui, m. , support ; hauteur d' — , 
breast-high. 

appuyer, to support, prop; to 
lay stress; b' — , to rest, lean. 

apres, after. 

, apres-demain, m,, day after to- 



morrow. 

* ^1 



apres-midi, m.^ afternoon. 

arbousier, r//., arbutus, straw- 
berry-tree. 

arbre, /»., tree. 

arbuisseau, m,^ shrub, shrub- 
bery. 

archeologie, /. archeology. 

architecture,/., architecture. 

argon, w., saddle-bow. 

ardent -e, ardent, fervid, vivid. 

argent, w., silver, money. 

argenterie,/., silver-plate. 
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argumenter, to argue. 

aridite, /*., dryness, barren- 
ness, aridity. 

aristooratiqiie, aristocratic. 

arme, /., arm, weapon; -■, //., 
coat-of-arms. 

arme -e, armed. 

arniee, /., army. 

armer, to arm, cock. 

armoire, /*., closet, cupboard, 
press. 

annoiries, /. //. , coat-of-arms. 

arracher, to tear away, snatch 
away, wrest, tear, pull out. 

arrangement, /»., arrangement, 
contrivance. 

arranger, to arrange, set in 
order, adjust. 

arret, m., sentence, decree, ar- 
rest, stop ; aux arrets, under 
arrest. 

arreter, to stop, arrest, decide. 

arriere, m., rear, back part; 
en — , backward. 

arrivee, /., arrival, coming. 

arriver, to arrive, happen, come 
to pass, come. 

arrogant -e, arrogant, haughty. 

article, m., article, thing. 

ascenBion, /., ascent, rise. 

Asie Minenre, /. , Asia Minor. 

aspect, m.y aspect, look. 

assaillant, m., assailant. 

assailir, to assail, assault, at- 
tack. 

assassin, m., assassin. 

assassinat, /»., assassination. 

assassiner, to assassinate. 

assaut, f^., assault, attack. 

assemblee, /., assembly, meet- 
ing. 

assembler, to assemble, collect. 

assentiment, m, , assent, consent. 

asseoir, to seat, to set, to sit; 
b' — , to sit down. 

aiBertion, /. , assertion. 



asiei, enough, quite, sufficient- 

ly. 

asiiette,/., plate. 

asBigner, to assign, summon, 
allot. 

asBiBtance, /*., assistance, at- 
tendance, audience. 

asBistant -e, assistant. 

asBistant, m,\ -e, /., assistant, 
person present, bystander. 

asBister, to assist, help, attend, 
be present. 

aBBonuner, to overwhelm, knock 
about, weary out, beat to 
death. 

assoapir, to make drowsy, lull, 
suppress, hush. 

aBBurance, /*., assurance, con- 
fidence, security. 

asBure -e, secure, sure, certain. 

aBBurement, assuredly, cer- 
tainly. 

assurer, to assure, assert, de- 
clare. 

atroce, atrocious, cruel. 

attacher, to tie, attach, fasten. 

attaqae,/., attack. 

attaquer, to attack, fall upon. 

atteindre, to attain, reach, 
equal. 

attendre, to wait, expect, await. 

attendrir, to make tender, af- 
fect, soften, touch. 

attendn que, seeing that. 

attente, /., hope, expectation, 
waiting. 

attenti-f, -ve, attentive, con- 
siderate. 

attention, /., attention. 

attentivement, attentively. 

attester, to attest, testify. 

attirer, to attract, draw, entice, 
incite. 

attitude, y., attitude, posture. 

attraper, to entrap, catch, ob- 
tain. 
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ftttrilmer, to attribute, attach, 
impute. 

aube, /., dawn, daybreak. 

auberge, /., inn, public-house. 

anonn -e, any, none. 

audace, y., audacity, boldness. 

andacieu-z -se, audacious, dar- 
ing, bold. 

anditoire^ m., auditory, audi- 
ence. 

auge, /.^ trough. 

augmenter, to augment, in- 
crease, enlarge. 

augorer, to augur, predict. 

aujonrd'hoi, to-day. 

anparavant, before, ere now. 

anpres, near, by, to, close by. 

auflsi, also, too, so, as, like- 
wise. 

auBsitdt, immediately, directly; 
— que, as soon as. 

autant, as much, as many. 

anteur, m,^ author, writer. 

avtopne,/*., autopsy. 

aatoriiation, /., authorization, 
authority. 

autorite, /. , authority, control. 

antonr, about, around. 

autre, other, another, different. 

antreibiB, formerly, heretofore, 
former times. 

autrement, otherwise, else. 

avance -e, advanced. 

ayance,/., advance; d* — , in ad- 
vance, beforehand. 

avaneer, to advance, move for- 
ward. 

avant, before, forward. 

avantage, m,t advantage. 

avant-go&t, w., foretaste. 

aveo, with, among, by. 

aTenir, to occur, happen; m., 
future.- 

ayenture,/. , adventure ; d' — , by 
chance. 

aTentnren-x -m, adventurous. 



ayertir, to warn. Inform, ap- 
prise. 

aven, m., avowal, confession. 

aveugle, blind; m,, /., blind 
person. 

aveuglement, m,, blindness. 

aveuglement, blindly. 

avidite, avidity, greediness, 
eagerness. 

avilir, to disgrace, degrade, 
depreciate. 

avis, m,, advice, opinion. 

ayiser, to advise; ■* — , to think 
of, take it into one's head. 

avocat, m,, lawyer, advocate. 

avoir, to have. 

ayoner, to avow, confess, admit. 

ayril, m., April. 

badiner, to play, trifle, joke. 

bagarre, /. , brawl. 

bague,/., ring. 

bale,/., bay, gulf. 

baigner, to bathe, wash, soak. 

bail, m., lease. 

bailler, to gape, yawn. 

balonette, /. , bayonet. 

baiser, to kiss. 

baieser, to stoop, lower, let 
down. 

balbutier, to stammer. 

balcon, m.^ balcony. 

balistique, /. , ballistics. 

balle,/., bullet, ball. 

bambin, m., babe, boy. 

banal -e, trite, hackney, com- 
monplace. 

banc, m,f bench, seat, pew. 

bande, /., baud, strip. 

bandit, m,, bandit, robber, 
highwayman. 

bandonli^e, /., bandoleer, 
shoulder-belt. 

barbare, barbarous, rude ; m., 
barbarian. 

barbe, /., beard, whiskers. 
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barbn •«, bearded. 

barre, /. , bar. 

barrer, to bar, obstruct. 

barrieader, to barricade. 

barrioinirte, m., Barricinist. 

baa -M, low, base, shallow. 

bai, bottom; & — , down; en — , 
below; li — , yonder; «., 
stocking. 

baiane -e, tawny, sunburnt. 

baMesse,/*., vileness, meanness. 

bataiUe,/., battle, fight. 

bataillon, m,, battalion. 

b&tard, m. ; -6, /. , bastard. 

bateau, m., boat. 

batelier, m., boatman. 

b&timent, m., building, struc- 
ture. 

batir, to build, construct, erect. 

battmie,/., battery, hammer. 

battre, to beat, thrash, whip, 
strike; se — , to fight. 

beau or bel -le, fine, handsome, 
beautiful, fair; avoir — , to be 
useless, in vain. 

beaacoup, much, many. 

beante, y., beauty. 

bee, m,f beak, bill, snout. 

belle-BOBur, /*., sister-in-law. 

belliqueu-x -le, warlike, quarrel- 



some. 



benediction, /*., benediction, 
blessing. 

benit -e, holy, blessed, conse- 
crated. 

beroer, to rock, cradle, delude. 

berger, m., shepherd. 

besace,/., wallet. 

beioin, m,, want, need. 

bdte, /., beast, animal, block- 
head. 

bdtise, /., folly, stupidity, piece 
of folly. 

bien, well, right, many, much, 
very, indeed; — qv^e, al- 
though. 



bientdt, soon, shortly; ^ — , I 
wish, hope, to see you again 
soon. 

bienveillanoe, /., kindness, 
friendliness. 

bienvenn -e, welcome; soyez le 
— , welcome! 

biere, /., bier, cofiSn. 

bijou, m., jewel, trinket. 

bilien-z -se, bilious. 

biUet, m,^ bill, note, ticket. 

bivao, f»., bivouac. 

bizarre, odd, peculiar. 

blamer, to blame, censure. 

blano -he, white. 

blanchatre, whitish. 

blesse -e, wounded. 

bleue, fn,\ -e, /., wounded per- 
son. 

bleflier, to wound, injure. 

blesenre, /. , hurt, injury. 

blen -e, blue. 

blond -e, blond, fair. 

blondin, m, ; -e,/., blond person, 
beau. 

boBof, m,^ beef, ox. 

bois, m., wood. 

botte, /. , box. 

bon -ne, good, kind. 

bonapartiite, m., Bonapartist. 

bond, fv., bound. 

bonhenr, m., happiness, good 
luck. 

bonnement, simply, [aging-cap. 

bonnet, «., cap; — de police^ for- 

bonsoir, m., good-night. 

bonte, /*., goodness, kindness, 
good-fiature. 

bord, m,^ edge, bank, shore; h 
son — , on board his ship. 

borner, to set bounds, restrain, 
limit; so — , to keep within 
bounds, restrain one's self. 

botte, /. , boot. 

bouche, y., mouth. 

boa«hee, /. , mouthful. 
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boneher, to stop up, block up, 
cork. 

bonoherie, y*., slaughter-house, 
shambles. 

boucle,/., ring, buckle, curl (of 
hair). 

bonclier, w., buckler, shield. 

bonder, to pout, sulk. 

boue, /., mud, mire. 

boager, to budge, stir, move. 

bonillabaiBse, /. , a kind of fish- 
soup. 

bouilloniier, to bubble up, boil 
up. 

bonleverser, to upset, over- 
throw, disturb. 

bonquin, m,, old he-goat, old 
book. 

bonrg, tn,^ borough. 

bourgeois, m., burgher, citizen, 
commoner, 

bourse,/*., purse, exchange. 

boussole, /*. , compass. 

bout, m,y end, tip, muzzle. 

bouteille,/., bottle. 

boutonner, to button. 

bracelet, w., bracelet. 

brancage, ;;;., branches, boughs. 

branche, /., branch, bough. 

bras, m.j arm. 

bravade,/., bravado. 

brave, brave, true, honest, 
good, fine; »»., brave fellow. 

bravement, bravely, gallantly, 
finely. 

braver, to brave, defy. 

bravo ! bravo. 

bravoure, /"., bravery, valor, 
gallantry. 

bre-f-ve, brief, short, quick. 

bref, in short. 

bride,/., bridle. 

brider, to bridle. 

brigadier, m.^ brigadier. 

brigand, i»., brigand, highway- 
man. 



brillant -e, brilliant, bright. 

briller, to shine, sparkle, glitter. 

brique, /., brick. 

brise, /"., breeze. 

briser, to break, shatter, shiver. 

brode -e, worked, embroidered* 

broder, to embroider, work. 

brouiller.to perplex, disarrange, 
■embroil; se — , to get embroil- 
ed, quarrel. 

bruit, ///., noise, report, talk. 

brdler, to burn, scorch, blow 
out (brains). 

brun -e, brown, dark. 

brusque, abrupt, sudden, blunt, 
gruff. 

brusquement, abruptly, sudden- 
ly, bluntly, gruffly. 

bruyant -e, noisy, clamorous. 

bucshe, /., block, log of wood. 

buisson, fn,, bush, thicket. 

bureau, m.^ bureau, desk, office. 

busc, m,t busk, whalebone. 

but, m,, aim, end, goal, object. 

cabrer, to rear, prance. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, f»., seal. 

cacheter, to seal. 

cadavre, m., corpse. 

cadeau, m,, gift, present. 

cafe, w., coffee-house or room, 
coffee. 

cahier, w., copy-book, book (of 
loose sheets). 

cahot, m,^ jolt, jolting. 

caillou, m,t pebble, flint (stone). 

oalecbe, /. , carriage. 

calibre, m., bore, size. 

oalifourchon, astride. 

cdlinerie, /., cajolerie, wheed- 
ling. 

calme, m.y calm, stillness. 

calmer, /.. to calm, compose, 
soothe. 

ealonmie, /. , slander, calumny. 
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ealomnier, to slander, calum- 
niate. 

eamarade, m., comrade, com- 
panion. 

eampagne, /., country, cam- 
paign. 

oampement, m,t encampment. 

canaille, /., rabble, rascal, 
scoundrel. 

eanne,/., stick, cane. 

canon, m., cannon, gun-barrel, 
gun. 

cantiqne, m,^ song, hymn, can- 
ticle. 

canton, m,, canton. 

cap, /;;., cape. 

capable, capable, able. 

capitaine, m,, captain. 

capital -e, capital, principal. 

caporal, m,, corporal. 

caprice, m,, caprice, whim. 

eapricieu-x -se, capricious. 

capnchon, m., hood, cowl. 

caractere, m,, character (quali- 
ties of mind), character 
(mark or letter). 

caresser, to caress, stroke. 

carnassiere, /., game-bag, 
pouch. 

camaval, m., carnival. 

carre -e, square. 

carre, »t.^ square. 

carriere, /., career. 

carte,/., card, map, chart. 

cartouche,/., cartridge. 

cartonchiere, /., cartridge-box 
or belt. 

cas, fpi.f case, matter, event. 

casaque, /., cloak, cassock. 

casqnette, /., cap. 

casser, to break. 

cassette, /. , casket. 

catastrophe,/., catastrophe. 

catechisme, m.^ catechism. 

catholiqne. Catholic, dubious; 
«».,/.» Catholic. 



came, /. , cause, reason ; ^ — d^, 
on account of, for the sake of. 

causer, to cause, occasion, to 
talk. 

cavalcade, /. , cavalcade. 

cavalerie, /. , cavalry. 

ce, cet. m,; cette, /., this, that; 
ces, //., these, those. 

ceci, this. 

ceder, to yield, give up. 

ceindre, to surround, circle, en- 
close. 

ceinture, /., girdle, sash, belt. 

cela, that. 

celebre, celebrated, renowned. 

celui, m,f celle,/., he, she, that; 
ceux, cellos, //., they, those. 

celui -ci, this, this one. 

cendre, /., ashes, cinder. 

cent, hundred. 

centre, m., centre, middle. 

cepee, /., tuft of shoots. 

cependant, however, in the 
mean time, yet. 

cercle, w., circle. 

ceremonie, /. , ceremony. 

cerf, m,t stag, deer, hart. 

comer, to encircle, surround, 
invest. 

certain -e, certain, sure. 

certainement, certainly. 

certes, truly, indeed. 

cervelle, /., brain, mind. 

cease, /., ceasing, respite. 

cesser, to cease, discontinue. 

chacun -e, each, every one. 

chagrin, m,^ chagrin, trouble, 
sorrow, grief. 

chair, /., flesh, meat. 

chaise. /., chair. 

ch^le, m. shawl. 

chaleur, /., heat, warmth, ani- 
mation. 

chambranle, m.^ door- or win- 
dow-frame. 

ehambre, /., chamber, room. 
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ehamp, m,, field; sur le — , im- 
mediately. 

ohampetre, rural, country. 

change, m,, exchange; lettre de 
— , bill of exchange. 

changer, to change, alter. 

chanson,/., song, ballad. 

chant, m,^ song, canto. 

chanter, to sing. 

chanteur, in,^ singer» 

chaos, ^/., chaos. 

chapean, m,^ hat, bonnet. 

chapelle, /., chapel. 

chaqne, each, every. 

charge,/*., charge, burden, ac- 
cusation. 

charger, to charge, burden, ac- 
cuse, load. 

oharite, /., charity, alms. 

oharmant-e, charming, delight- 
ful. 

oharme, «»., charm, spell. 

charmer, to charm, delight. 

charpie,/, lint. 

ohasse, /., chase, hunt, hunt- 
ing. 

ohasser, to hunt, shoot, chase, 
drive out. 

chasseur, m., hunter, huntsman, 
sportsman; — s, hpied^ light 
infantry. 

chat, m,^ -te»/*> cat. 

chataigne, /. , chestnut. 

chataignier, m., chestnut-tree. 

chatain -e, chestnut color, nut- 
brown, auburn. 

chateau, m,, castle, palace, 
country-seat, homestead. 

chaad -e, hot, warm, hasty. 

chef, m,t chief, head, leader. 

ohemin, m., way, path, road. 

cheminee, /., chimney, fire- 
place. 

cheminer, to walk, travel, go 
along. 

chemiM,/., shirt* 



chene, xn., oak. 

ch-er, -ere, dear, beloved. 

chercher, to search, look for, 
seek. 

chere, /., cheer, fare, welcome. 

cheval, m., horse; a — , on horse- 
back. 

chevalier, m,^ knight, cavalier. 

cheven, ///., hair. 

chevre, /., goat, she-goat. 

chevrier, w., goat-herd. 

chez, at, to, in, with, among, 
at the house of. 

chieaine, /., chicanery, cavil- 
ling. 

chien, f^., dog. 

chiffon, m., rag, scrap. 

chirnrgien, m., surgeon; 

ohoBor, m., choir, chorus. 

choisir, to choose, select. 

chequer, to shock, displease, 
offend, strike against. 

chose,/., thing, object. 

Chretien, m, ; -ne, /., Christian. 

chute,/., fall. 

Ciceron, m., Cicero. 

ciel, m., heaven, sky. 

cierge, m,^ taper, wax-taper. 

cigare, tn.^ cigar. 

cimetiere, /»., cemetery. 

cinq, five. 

cinqnante, fifty. 

ciroonstance, /. , circumstance. 

citation,/., citation, quotation. 

citoyen -ne, citizen. 

citoyen, m, ; -ne, / , citizen. 

civil -e, civil, polite. 

civiliser, to civilize; se — , to be- 
come civilized. 

dair -e, clear, bright. 

clair, m., light. 

clairement, clearly, distinctly, 
plainly. 

claquer, to snap, smack, crack. 

darte, /., clearness, bright- 
ness, light. 
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elane,/., class, order, rank. 

classique, classic, classical. 

clef, /. , key. 

client, m.f'-e,/'., client, depend- 
ant. 

climat, m,t climate. 

cloche, /., bell. 

clocher, m., steeple, bell-tower, 
belfry. 

cloture, /. , enclosure. 

doner, to nail. 

cochon, m., hog, pig. 

code, m.t code, law. 

ccBnr, m,y heart, courage. 

coin, m,^ corner, angle. 

colere, /., anger, fury, rage, 
passion. 

college, m., college. 

coUegae, m., colleague. 

collet, m, , collar, cape. 

collier, m.^ collar, necklace. 

eolombier, m., pigeon-house, 
dove-cote. . 

colonel, m,^ colonel. 

colorer, to color. 

combat, m., combat, fight, con- 
flict. 

combattant, m., combatant. 

combattre, to combat, fight, 
contend with. 

combien, how much, how 
many. 

comble, m., height, summit, ut- 
most consummation. 

combler, to heap up, over- 
whelm, complete, crown. 

commandant, /»., commander. 

commander, to command, gov- 
ern, order. 

comme, as if, as, like, so; — il 
faut^ as it should be, re- 
spectable. 

commencer, to begin, com- 
mence. 

commensal, m., guest. 

comment, how, wh^tl 



commentaire, ffi., commentary* 

commettre, to commit, com- 
promise, commend. 

commisBion,/., commission, er- 
rand. 

commun -e, common, ordinary, 
usual. 

commune, /., commune, parish. 

communication, /., communica- 
tion, intercourse. 

compagne, /., companion (/*.). 

compagnie, /., company, so- 
ciety. 

compagnon, m., companion (m^, 

comparable, comparable. 

comparaitre, to appear. 

comparer, to compare. 

compatriote, m.^ compatriot. 

compere, m,^ godfather, fellow. 

complainte, /., complaint, la- 
ment, lamentation. 

compl-et -etc, complete, per- 
fect, full. 

complet, m.y full number, com- 
plement. 

completement, completely, en- 
tirely, totally. 

completer, to complete. 

complicite, /. , complicity. 

compliment, i»., compliment, 
congratulation. 

compliquer, to complicate. 

complot, m,^ plot. 

comporter, to allow, bear, per- 
mit. 

composer, to compose, adjust, 
settle. 

composition,/*., composition. 

comprendre, to comprehend, 
understand. 

comprimer, to compress, re- 
strain, check. 

compromettre, to compromise, 
implicate. 

compte, m,^ account, calcula- 
tion, reckoning. 
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eompter, to count, intend, rely 
upon. 

comte, m.t count. 

eoncentrer, to concentrate. 

eoncevoir, to conceive, enter- 
tain. 

concilier, to conciliate. 

oonclnre, to conclude, infer. 

conclusion, y., conclusion, end. 

Concorde, /., concord, har- 
mony. 

condamnation, /., condemna- 
tion, judgment. 

condamner, to condemn, blame, 
sentence. 

eondescendance,/., condescend- 
ence, condescension. 

eondescendre, to condescend. 

condoleance, f. , condolence. 

condoire, to conduct, lead, 
drive. 

conduite, /., conduct, behavior. 

oonfesseur, ^;^. , confessor. 

confiance, /. , confidence, trust. 

confier, to trust, confide, in- 
trust. 

conflrmer, to confirm. 

cdnfondre, to confound, con- 
fuse, blend, 

conformer, to conform. 

confortablement, comfortably. 

confas -e, confused, confound- 
ed. 

confusement, confusedly. 

confasion, /., confusion. 

conge, m,^ leave, discharge, 
furlough. 

congedier, to discharge, dis- 
miss, turn away. 

coxg'ectnre, y. , conjecture, sur- 
mise. 

eox\]arer, to conjure, entreat, 
avert, charm away. 

eonnaissance,/., knowledge, ac- 
quaintance. 

^miaisnexur, m,, connoisseur. 



connaitre, to know, be ac- 
quainted with. 

connn -e, known. 

consacre -e, consecrated, estab- 
lished, usual, in use. 

conscience, /. , conscience. 

conseil, m,, counsel, advice. 

conseiller, to counsel, ad- 
vise; fw., counsellor, adviser. 

consentement, ;//., consent. 

consentir, to consent, agree. 

consequence, /., consequence, 
importance. 

consequent -e, consequent. 

consequent, m,^ consequent ;/ar 
— , consequently, therefore. 

conserver, to preserve, keep. 

considerable, considerable. 

considerer, to consider, respect, 
esteem, look at. 

consolation, y., comfort, conso- 
lation. 

consoler, to console, comfort. 

constamment, constantly, cer- 
tainly, ever. 

constater, to state, prove, es- 
tablish, ascertain. 

consternation, f, , consterna- 
tion. 

constituer, to constitute, make: 
se — prisoner^ to surrender 
one's self, give up one's 
self. 

construction, /. , construction. 

construire, to build, construct. 

consulter, to consult. 

contempler, to contemplate, be- 
hold, survey. 

contenance, f. , countenance, 
mien, look, bearing. 

contenir, to contain, restrain, 
check, curb. 

content -e, glad, pleased, con- 
tented. 

contentement, f»., contentment; 
satisfaction. 
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eonter, to tell, relate. 

oontester, to contest, contend. 

continent, m., continent, main- 
land. 

continu -e, continuous, con- 
tinual. 

eontinuellement, continually. 

eontinuer, to continue, keep 
on. 

eontraotant -e, contracting. 

oontractant, m,\ -e, /., con- 
tractor. 

eontraindre, to constrain, im- 
pose, compel. 

contrainte, /, constraint, re- 
straint, force. 

eontraire, contrary, adverse, 
opposed; m., contrary. 

eontrarier, to contradict, an- 
noy, provoke. 

eontraste, m., contrast. 

eontraster, to contrast. 

eontre, against. 

contradire, to contradict. 

oontrefaire, to counterfeit, 
forge, imitate. 

contrefait -e, counterfeited, 
forged. 

contre-partie, /., counterpart, 
contrary. 

contrevent, m,^ shutter. 

contribuer, to contribute. 

contiiBion, y., bruise, contu- 
sion. 

convainere, to convince, pe:- 
suade. 

oonvenable, proper, suitable, 
seemly. 

oonvenablement, suitably, prop- 
erly, becomingly. 

oonvenir, to agree, suit, be- 
come, fit, be proper. 

eonyention, /. , agreement, con- 
vention. 

eonvenation,/., conversation. 

oonvertir, to convert. 



oonvietioii,/., conviction. 

oonvoi, m,, convoy, funeral 
procession. 

convnliiyement, convulsively. 

oopie,/., copy. 

eopier, to copy, mimic. 

coquette,/*., coquette. 

ooqoin, m., rogue, rascal, 
knave. 

coquine, /., hussy, jade. 

corbeau, m., crow, raven. 

corde, /., cord, string, rope. 

cordialement, cordially, heart- 
ily. 

cordon, m., string, cord, rib- 
bon, cordon. 

come, f. , horn. 

corps, //I., body. 

corriger, to correct, repair. 

corse, Corsican; /»., /., Corsi- 
can. 

Corse, /. , Corsica. 

corset, x;i., corset, stays, bodice. 

cortdge, m., retinue, train, pro- 
cession. 

costume, m,^ costume, dress. 

cote,/., side, coast, rib, edge. 

cote, m., side, direction. 

coteau, /»., hill, hillock. 

con, m,t neck. 

concher, to put to bed, lie 
down ; se — , to lie down, go to 
bed, to set, go down (sun, 
moon, or stars); — en joue^ to 
aim at. 

conde, fv., elbow, angle. 

coudre, to sew, stitch. 

couler, to flow, touch lightly, 
slip, glide, trickle. 

conlenr, /., color. 

conlenvre, /. , adder. 

coup, fw., blow, stroke, shot; — 
defeut shot; tout it^ — , sudden- 
ly. 

conpable, guilty, culpable; x».. 
/., culprit, guilty person. 
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oonpant -e, sharp, cutting. 

oonper, to cut. 

couplet, m,^ couplet, song, 
stanza, verse. 

conr, y., court, yard; /aire la 
— , to court, make love. 

courage, m.^ courage. 

couramment, offhand, fluently, 
readily. 

conrber, to bow, bend, curve. 

courir, to run. 

couronner, to crown, wreathe. 

courrier, m., courier, messen- 
ger, mail-coach. 

courroux, m., anger, wrath. 

cours, m., course, stream, cur- 
rent. 

course, y., race, course, career, 
trip. 

court -e, short. 

cousin, m*\ -e,/., cousin. 

couteau, m., knife. 

coutume, y., custom, habit. 

couvert, m., cloth, cover; a — , 
under shelter. 

couverture, y*. . cover, cloak. 

couvrir, to cover, hide, conceal. 

craindre, to fear. 

crainte,/., fear, dread, awe. 

crapaudine, /., toad-stone, grat- 
ing to keep frogs out ; a la — , 
flattened out and broiled on 
the gridiron. 

crasser, to foul, dirty. 

cravate, /., cravat. 

crayon, m.^ pencil. 

creance, /., credence, credit, 
trust, confidence. 

creature,/., creature, thing. 

creme, /., cream. 

crSte, /., crest, ridge. 

oreuser, to hollow, dig, deep- 
en. 

creu-z -le, hollow, deep, emp- 
ty. 

eri, m,t cry, shout, scream. 



crier, to cry out, clamor, pro- 
claim. 

crime, /»., crime, sin. 

crin, m., hair (of the mane or 
tail). 

criniere, /. , mane. 

crise, /., crisis. 

critique, /., criticism, censure. 

critiquer, to criticise, censure. 

croire, to believe, think. 

croise -e, crossed. 

croiser, to cross ; se — , uo pass 
each other. 

croitre, to grow, increase, 
spring up. 

croiz, /., cross. 

croquis, m,^ sketch, outline. 

crosse, /., crosier, butt-end 
(musket). 

croupe,/., croup, rump. 

cm -e, raw, crude, undressed, 
uncooked. 

cruaute,/., cruelty. 

cruche, /., pitcher, jug, jar. 

cruel -le, cruel, severe, unkind. 

cruellement, cruelly, unkindly, 
severely. 

cueilllr, to gather, pluck, pick. 

cuiller,/., spoon, ladle. 

cnir, /»., leather, skin, hide. 

cuisine, /., kitchen. 

cuiiine-er, m,\ -ere, /., cook 
(w.,/.). 

cuiiie,/., thigh. 

cuiyre, m. , copper. 

cultiver, to cultivate. 

culture, /., culture, cultiva- 
tion. 

cupidite, /., cupidity, covet- 
ousness. 

cure, m,f vicar, rector, parish- 
priest. 

curieusemcnt, curiously, care- 
fully. 

curieu-x -se, curious, inquisi- 
tive, singular. 
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enrioBite,/., curiosity, inquisi- 

tiveness. 
cyolopeen -ne, Cyclopean, 
cyste, m., cistus. 

daigner, to deign, condescend. 

daim, m,^ dee-r, buck. 

dalle, y., slab, flag, flag-stone. 

damasse-e, damask, damasked. 

dame, /. , lady. 

dame! indeed! well! 

dandy, ;;/., dandy. 

danger, m.^ danger, peril. 

dangereu-x -se, dangerous. 

dans, in, into, within. 

danser, to dance. 

date, /. , date. 

dater, to date. 

davantage, more, longer. 

de, of, from, to, with, by, at. 

debarrasser, to disembarrass, 
clear away, get rid of. 

debattre, to debate; se — , to 
struggle, strive. 

ddbarquer, to land, disembark. 

debitor, to sell, retail, utter, 
babble, report. 

debout, standing. 

debrouiUer, to unravel, disen- 
tangle, explain. 

debater, to commence, begin, 
lead. 

decacheter, to unseal. 

decamper, to decamp, march 
off, walk off. 

deoharge, /"., discharge, re- 
lease. 

decharger, to discharge, re- 
lease, exonerate. 

dechiqaeter, to slash, cut up. 

dechirant -e, heart-rending, 
harrowing. 

decUrer, to tear, rend, lacer- 
ate, bite. 

decider, to decide, resolve, de- 
termine. 



d6claiiier, to declaim, recite, ex- 
claim. 

declaration, /., declaration, 
discovery, affidavit* 

declarer, to declare, proclaim. 

decommander, to countermand. 

deconcerter, to disconcert, put 
out, baffle. 

deconvenne, /., defeat, discom- 
fiture. 

decoration, /., decoration, or- 
nament. 

decorer, to decorate, adorn, or- 
nament. 

decouragement, m., discourage- 
ment. 

decouvert -e, uncovered, dis- 
covered, open. 

deconverte, /., discovery, de- 
tection. 

decouvrir, to discover, un- 
cover. 

decrire, to describe. 

dedaigner, to disdain, scorn, 
slight. 

defaillant -e, decaying, failing, 
feeble. 

defaire, to undo, annul, reduce, 
defeat. 

defant, tn,^ defect, flaw, blem- 
ish, fault. 

defavorablement, unfavorably. 

defendre, to defend, protect, 
forbid. 

defence,/*., defence. 

defensive,/., defensive. 

deferer, to defer, conform, de- 
nounce. 

defi, m,y challenge, defiance. 

defier, to defy, challenge. 

defiler, to defile. 

definir, to define, determine. 

definition,/., definition. 

defrieher, to clear up, polish. 

defnnt^ /w. ; -e, /. , deceased. 

degage *e, free, easy. 



VOCABULAEY. 



231 



degnisement, m., disguise, 
dehors, out, outside; en — , 

without, 
deja, already, 
dejenner, m ., breakfast; v., to 

breakfast. 
dell>, beyond; an — , beyond, 

over, above, 
delabrer, to shatter, destroy, 



ruin. 



deliberation, /., deliberation, 
resolution. 

delicat -e, delicate. 

delicien-z -se, delicious. 

deliyrer, to deliver, set free. 

domain, to-morrow. 

demande, /., demand, request. 

demander, to demand, ask, beg. 

demarche, /., step, measure, 
proceeding. 

demeler, to unravel, separate, 
discuss. 

demenager, to move out, re- 
move; sa tSte — , he is getting 
childish. [excessively. 

demesnrement, immoderately, 

demenre, /., home, residence. 

ddmeurer, to live, reside, re- 
main. 

demi ~e, half. 

demoiselle, /. , young lady. 

demonstration, /., demonstra- 
tion. 

demontrer, to show, demon- 
strate. 

denoncer, to denounce, accuse. 

denree, /., commodity, ware. 

dent,/., tooth. 

depart, m., departure, parting. 

department, m,, department. 

depasser, to pass, exceed, sur- 
pass. 

dep^her, to dispatch, make 
haste. 

deplaire, to displease, ofifend, 
vex. 



deplorable, deplorable. 

deployer, to unfold, display, de- 
ploy. 

deposer, to depose, deposit, re- 
sign, testify, lay down. 

deposition,/*., deposition, testi- 
mony. 

deponiller, to despoil, divest, 
plunder. 

deponryn -e, unprovided with, 
devoid of. 

depnis, since, from. 

depute, w., deputy. 

deraisoner, to talk nonsense, 
talk wildly. 

deranger, to derange, disturb. 

derni-er -ere, last. 

derobe -e, back, leisure. 

derober, to steal (from), deprive, 
conceal, protect. 

derriere, behind. 

des, from; — qne, as soon as. 

desagreable, disagreeable. 

desappointment, m,, disappoint- 
ment. 

desarmer, to disarm, uncock. 

descendant, m,, descendant. 

descendre, to descend, alight, 
go down, come down. 

desert, m,^ desert, wilderness. 

deserter, to desert. 

desespere, w., desperate; en — , 
desperately. 

desesperer, to despair, give up 
hope. 

desespoir, m,^ despair, despera- 
tion. 

deshabiller, to undress, disrobe. 

designer, to designate, appoint, 
design. 

desir, /»., desire, wish. 

desirer, to desire, wish. 

desister, to desist, abandon, 

desobeir, to disobey. 

desole -e, grieved, disconsolate, 
vexed. 
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dMoler, to grieve, vex, desolate. 

desordre, m., disorder, tumult. 

doBormals, henceforth. 

deisecher, to wither, dry up. 

dessert, ^/., dessert. 

dessin, m,, drawing, sketch, de- 
sign. 

dessinatenr, m,y designer. 

dessiner, to design, draw. 

dessons, under, below, under- 
neath. 

dessas, ad,pr,y on, above, upon; 
par — , over, besides, in addi- 
tion to; au — , beyond, above. 

destiner, to destine. 

destituer, to dismiss, remove. 

detachement, m.^ detachment. 

detacher, to detach; se — , to 
stand out. 

detail, m.^ detail, particular. 

detenir, to detain, withhold. 

detente, y., trigger. 

determine -e, bold, determined. 

determiner, to determine, ascer- 
tain. 

deterrer, to unearth, exhume, 
discover. 

detonation, y., detonation, re- 
port. 

detour, w., winding, turn, cir- 
cuit, subterfuge. 

detourner, to turn aside, divert, 
ward off. 

detromper, to undeceive. 

detruire, to destroy, ruin. 

dette, /. , debt. 

denil, m,, mourning, affliction. 

deux, two. 

devancer, to outstrip, outrun, 
distance. 

devant, before, in front of. 

developper, to develop, unfold, 
unravel. 

devenir, to become. 

deviner, to divine, guess at. 

devise,/., device, motto. 



deviser, to talk, chat. 

devoir, to owe, must, ought, be 
obliged; w., duty. 

devorer, to devour, consume. 

devotement, devoutly. 

diable, m.^ devil, deuce. 

dialecte, m.^ dialect, idiom. 

diantre! deuce! 

dictee, /. , dictation. 

Dien, w., God. 

difference, /., difference, dis- 
tinction. 

different -e, different. 

differer, to differ, defer. 

difficile, difficult, hard. 

difficilement, difficultly. 

difficulte, difficulty. 

dig^e, worthy, dignified. 

dignite, /*., dignity, honor. 

dilate -e, dilated. 

dilator, to dilate, enlarge. 

dimanche, ///., Sunday. 

diminner, to diminish, lessen, 
reduce. 

diner, m,^ dinner. 

diner, to dine, take dinner. 

dire, to tell, say. 

direct -e, direct, right, straight. 

direction,/., direction. 

diriger, to direct, conduct; se 
— , to proceed (to). 

disciple, ;«., disciple, follower. 

discipline,/., discipline. 

discipliner, to discipline. 

discours, tn,, discourse, speech, 
oration. 

discr-et -ete, discreet, prudent, 
reserved. 

discussion, /., discussion, dis- 
pute, argument. 

discuter, to discuss, dispute, 
argue. 

disparaitre, to disappear, van- 
ish. 

dispenser, to dispense. 

disperser, to disperse, scatter. 
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disponible, disposable, avail- 
able. 

disposer, to dispose, arrange, 
prepare. 

disposition,/., disposition, ten- 
dency, inclination. 

disputer, to dispute, contend. 

dissertation,/., dissertation. 

dissimulation, /., dissimulation. 

dissimuler, to conceal, pretend. 

dissiper, to dissipate, dispel, 
scatter, spend. 

distance, /. , distance. 

distingue -e, eminent, distin- 
guished. 

distinguer, to distinguish. 

distraction,/., distraction. 

distraire, to distract, divert, en- 
tertain. 

distribuer, to distribute. 

divertissement, m,, diversion, 
amusement, entertainment. 

divin -e, divine, heavenly. 

dix, ten. 

docile, docile. 

docteur, m,^ doctor. 

doigt, w., finger. 

domestique, m, or /., servant, 
domestic. 

dommage, fv., damage, injury, 
harm. 

don, m., gift, present; don 

done, then, therefore. 

donner, to give, present, look. 

dont, whose, of which, of whom. 

dormir, to sleep. 

dos, m,^ back. 

dot,/., dowry. 

double, double. 

doucement , softly , gently , 
sweetly, slowly. 

douceur,/. , sweetness, softness, 
mildness, gentleness. 

doner, to endow. 

donleur,/., pain, suffering, sor- 
row. 



douloureusement, painfully, woe- 
fully, sorrowfully. 

douloureu-x, -se, painful, woeful, 
sorrowful. 

doute, m., doubt, fear, suspi- 
cion. 

douter, to doubt; se — , to sus- 
pect. 

dou-x, -ce, mild, sweet, soft, 
smooth, easy, gentle. 

douzaine, /., dozen. 

dragon, fw., dragon, dragoon. 

drap, m., cloth, sheet. 

dresser, to arrange, set up, raise, 
draw up; S6 — , to rise, stand 
up. 

droit -e, straight, right. 

droit, straight, uprightly, just- 
ly, honestly. 

droit, m,y right; h bon — , with 
good reason. 

droite, / , the right hand ; h — , 
on the right. 

drole, ludicrous, strange, fun- 

drole, m,^ knave, rogue, 
duel, w., duel. 
dur -e, hard, harsh, heavy, 
durer, to last, endure, remain, 
continue. 

eau, /., water. 

ebahir (s'), to be amazed, aston- 
ished. 

ebranler, to disturb, unsettle, 
disquiet. 

eoarbouiller, to crush. 

ecart, /«., step aside; h V — , 
aside, put aside. 

ecarter, to divest, discard, re- 
move, disperse. 

echanger, to exchange. 

ecbantillon, m,^ sample, speci- 
men. 

ecbappe, m. ; -e,/., a person that 
has made his escape. ^ 
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Soliapper, to escape, evade, 
eoliarpe,/'., scarf, sling. 
echelle, /., ladder, 
eclair, m., flash, lightning. 
telaircir, to clear up, enlighten, 

unravel. 
eelairer, to illuminate, enlight- 
en, give light. 
eelaireor, m.^ scout, 
eclat, m,^ piece, splinter, burst, 

splendor, brilliancy. 
edater, to burst, break out, 

shine, flash. 
ecole, /. , school. 
economiser, to economize, 
ecouler (■'), to flow away, glide 

away, elapse. 
ecouter, to hear, listen to, pay 

attention. 
eoraser, to crush, overwhelm, 

grind down. 
eerier (b*), to cry out, exclaim. 
ecrire, to write, 
ecriture, /. , writing, 
^rouler (s*), to fall in, fall down, 

fall to pieces. 
6ca, m., crown piece, 
ecorie, /*., stable, 
ecusson, m,, shield, escutcheon, 
ecuyer, w., esquire, squire. 
edifier, to edify, erect, 
education,^., education, breed- 
ing. 
effacer, to efface, erase, strike 

out, square. 
eflEarer, to frighten. 
effaroacher, to scare, frighten, 

be ill at ease, 
effet, m,^ effect, fact, purpose. 
efforcer (»'), to strive, make an 

effort, try. 
effort, w., effort, exertion. 
efErayant-e, frightful, dreadful, 

terrible. 
effirayer, to frighten, alarm. 
iil^oi, m.f fright, dismay. 



dgal -e, equal. 

egalement, equally, likewise, 
also. 

egard, m,, regard, respect; A le 
— de^ as to, as for. 

egare -e, lost, mistaken. 

eglise, /., church. 

egyptien -ne, Egyptian. 

elegance,/., elegance. 

elegant -e, elegant, fine. 

elegant, tn,\ -e, /., fashionable 
gentleman or lady. 

eleve, w., pupil, scholar, stu- 
dent. 

eleve -e, bred, educated, ele- 
vated. 

elever, to raise, bring up, ele- 
vate. 

eloge, fw., praise, eulogy. 

eloigner, to remove, send a'way,. 
estrange. 

email, m,, enamel. 

emballer, to pack up 

embarqner, to embark, ship; a' 
— , to go on board. 

embarras, m.^ embarrassment, 
obstruction. 

embarrassant -e, embarrassing, 
perplexing. 

embarrasser, to embarrass, per- 
plex; 8' — , to get embar- 
rassed. 

embobeliner, to charm, bewitch. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embrasure, /., embrasure. •" 

embnscade, /. , ambuscade. 

embnsqner, to ambush. 

emerveiller, to astonish, amaze. 

emettre, to emit, utter, issue. 

emmener, to take away, lead, 
bring. 

emotion,/., emotion. 

emonvoir, to move, rouse, agi- 
tate, excite. 

emparer (s*), to seize, take pos- 
session. 
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emp^her, to prevent, hinder, 
stop. 

empereor, m,^ emperor. 

emphase, /., emphasis. 

emphatiqae, emphatic. 

emplette, /., purchase. 

empoigner, to grasp, seize. 

emportement, m,^ passion, has- 
tiness, anger. 

exnporter, to carry away, take 
away; i* — , to get angry, 
fly into a passion. 

empressement, i»., haste, alac- 
rity, eagerness. 

empresser (s'), to hasten, be 
eager. 

emprisonner, to imprison, con- 
fine. 

emu -e, moved, affected, .agi- 
tated. 

on, in, like, for, by. 

enchantement, f;»., enchantment. 

enchanter, to enchant, delight, 
charm, 

enoloB, m., enclosure. 

encore, yet, again, still, more, 
besides. 

endormir (s*), to fall asleep. 

ondoosor, to put on, saddle. 

endroit, m,, place, point, part. 

endurant -e, enduring. 

enorgiqne, energetic, forcible. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enlant, m,^/,^ child, infant. 

onfantin-e, childish, infantine. 

enfor, w., hell, inferno. 

enformor, to shut up, surround, 
lock up. 

enfin, finally, at last, in short, 
however. 

enfonoor, to break open, thrust 
in; B* — , to plunge, bury. 

enfiiir (s*), to flee, run away. 

engager, to engage, induce; 
•' — , to enlist, begin. 

enhaTdir« to embolden. 



enigpme,y., enigma, riddle. 

onlovor, to raise, take away, 
remove. 

enlnminor, to color, illuminate. 

ennemi -e, hostile, unfriendly. 

ennemi, /»., enemy, foe. 

ennnyer, to weary, annoy, bore. 

ennnyen-x -so, tiresome, weari- 
some, annoying. 

enorme, enormous, huge. 

enormite, y., enormity, enor* 
mousness. 

enquerir (b'), to inquire; — do, 
to inquire for, ask about. 

enqnete, y., inquiry, inquest. 

enrager, to be enraged, be mad. 

enBemble, together. 

enBoito, then, after, afterwards. 

entamor, to make an incision, 
touch, commence, impair, 
encroach upon. 

entendre, to wish, hear, under- 
stand, mean, expect; 8' — , to 
understand each other. 

enterrement, fw., burial. 

enterrer, to bury. 

onthonsiasmo, /»., enthusiasm. 

enthousiasmer, to enrapture, 
render enthusiastic. 

onthonsiaBto, m,, enthusiast. 

entierement, wholly, entirely. 

entonner, to intonate, sing. 

entonrer, to surround. 

entrainer, to carry away, drag 
away, animate, induce. 

entre, between, among, in. 

entree,/., entrance, entry. 

entrefiEiite, /., interval, mean- 
time; sur ces — j, in the mean 
time. 

entreprondro, to undertake, at- 
tempt. 

entr'onvrir, to partly open. 

entrer, to enter, go in, come in. 

entre- regarder (b'), to look at 
each other. 
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entretenir, to entertain, hold 
together, keep up. 

entrevoir, to catch a glimpse 
of, see through. 

envahir, to invade, usurp, over- 
run. 

enveloppe, /., envelope, cover, 
wrapper. 

envelopper, to envelop, wrap 
up, surround. 

envers, towards. 

envie, /"., envie, desire, wish. 

envier, to envy. 

environ, about. 

environs, m, pl,^ vicinity, neigh- 
borhood, environs. 

envoyer, to send, forward. 

epais -se, thick. 

epaissenr, /. , thickness. 

epanle, /., shoulder. 

epee, /., sword. 

eperon, m,^ spur. 

epervier, m., hawk, sparrow- 
hawk. 

epicier, m., grocer. 

epigramme, /., epigram. 

epingle,/., pin. 

episode, m,, episode. 

epoqne, y., epoch, time. 

eponser, to espouse, marry, em- 
brace. 

epouvantable, frightful, dread- 
ful, terrible. 

epouvanter, to frighten, terri- 
fy. 

eprouver, to feel, try, test, ex- 
perience. 

epuiser, to exhaust, drain. 

equilibre, m., equilibrium, bal- 
ance. 

equipement, /»., equipment. 

erection,/., erection. 

errant -e, wandering, roving. 

erreur, /., error, mistake. 

eruption,/., eruption. 

escabean, m,^ stool. 



•soadron, m,^ squadron (of cav- 
alry). 

escalier, m., stairs, staircase. 

escarpe -e, steep. 

escoffier, to kill. 

escorte, /., escort. 

escorter, to escort. 

escouade, /. , squad. 

escrimer, to fence; s* — , to know 
something of. 

espace, m.^ space, room, place. 

Espagne, /., Spain. 

espalier, m., espalier, fruit- 
wall. 

esp^e, /., species, kind, sort. 

esperance, /., hope, trust, ex- 
pectation. 

esperer, to hope, expect, trust. 

espieglerie, /. , frolic, trick. 

espion, m,\ -ne, /., spy. 

espoir, m,y hope, expectation. 

esprit, m,t spirit, mind, wit, 
genius. 

esquisser, to sketch, outline. 

essayer, to try, attempt, essay. 

essouffler, to put out of breath. 

essnyer, to wipe, dry, sustain, 
endure. 

estafler, m,^ footman, servant, 
bully. 

estimable, estimable. 

estime, m., esteem, regard. 

estimer, to esteem, value, prize. 

etablir, to establish, fix; s' — , to 
settle, set up. 

etage, m., story (of house), 
flight (stairs), step, grade. 

etat, m.f state, government, 
condition. 

ete, m.y summer. 

eteindre, to extinguish, soften, 
blow out, appease. 

eteint-e, extinct, extinguished, 
dead, inaudible. 

etendre, to extend, spread, 
stretch out, expand. 
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etemel -le, eternal, endless. 

etincelant -e, sparkling, glit- 
tering, flashing. 

etiquette, /*., etiquette, label; en 
— , formally. 

etoile,/., star. 

etonnant -e, astonishing, won- 
derful. 

etonnement, m,^ astonishment, 

amazement. 
, etonner, to astonish, astound, 
amaze. 

etouffer, to stifle, suffocate, 
choke, suppress. 

etourderie, /"., heedlessness, 
thoughtlessness, trick. 

etoumeau, m., starling. 

etrange, strange, odd. 

etrang-er -ere, strange, foreign; 
»*.,y., stranger, foreigner. 

etrangete, /*., strangeness. 

etrangler, to strangle. 

etre, to be ; /«. , being, existence. 

etreindre, to bind, clasp, em- 
brace. 

etroit -e, narrow, strait, tight, 
close. 

etrusque, Etruscan. 

etude,/., study. 

etudiant, m. student. 

etudier, to study. 

europeen -ne, European. 

evader (b'), to escape. 

evanouir (s*), to vanish, faint. 

eveiller, to awaken, rouse. 

evenement, m,^ event. 

eventail, xv., fan. 

evidemment, evidently. 

evidence,/*., evidence. 

evident -e, evident, clear, ob- 
vious. 

eviter, to avoid, shun. 

exact -e, exact, accurate, cor- 
rect. 

exageration, /. , exaggeration. 

exaltation,/., exaltation. 



examen, m,, examination, scru- 
tiny. 

examiner, to examine, scrutin- 
ize. 

exceder, to exceed, weary out. 

excellent -e, excellent. 

excepte, except, save. 

exceptor, to except. 

exception, /. , exception. 

exciter, to excite, stimulate, 
urge, inflame. 

exclamation,/., exclamation. 

excommunier, to excommuni- 
cate. 

excusable, excusable. 

excuse,/., excuse, apology. 

excuser, to excuse, pardon. 

executor, to execute, accom- 
plish, perform. 

execution, /. , execution. 

exemplairement, exemplarily. 

exemple, »/., /., example, pat- 
tern; par — , for instance. 

exercer, to exercise, train, drill. 

exhaler, to exhale, emit, breathe 
forth. 

exhortation, /. , exhortation. 

exhorter, to exhort, encourage. 

exhumer, to exhume, disinter. 

exiger, to exact, demand. 

exister, to exist, be extant. 

expatrier, to expatriate. 

expedient, expedient, proper. 

expedition, /., expedition, dis- 
patch. 

expier, to expiate, atone. 

expirer, to expire. 

explicatitn,/., explanation. 

expliquer, to explain. 

exposer, to expose, disclose, 
make known. 

expres, ni.y express ; adv.y ex- 
pressly. 

expression,/., expression, mani- 
festation. 

exprimer, to express, convey. 
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four be, m,^f., cheat, knave. 

fourmiller, to swarm with, 
abound in. 

foarnir, to furnish, supply, 
provide. 

fonire, tn.^ thicket. 

fonrreau, m., case, scabbard. 

fraicheur, /., coolness, fresh- 
ness. 

fra-is -iche, fresh, cool, new. 

frail, ///..freshness, coolness; m, 
pl.y expenses, charges, cost. 

fraise,/*., strawberry. 

frane -he, free, unconstrained, 
frank. 

fran^ais -e, French. 

fran^aifl, w., French (lan- 
guage). 

franfais, w.; -e, /., French- 
man, Frenchwoman. 

franchement, frankly, sincere- 
ly, freely, boldly. 

franohir, to cross, pass over, 
overleap, traverse. 

franchiee, /*., frankness, free- 
dom, immunity. 

frapper, to strike, smite. 

fraternal -le, fraternal, brother- 
ly. 

frayer, to wear away, rub 

against, mark out, prepare. 

frayenr, /"., fright, fear, dread, 
terror. 

freqaement, frequently. 

frequent -e, frequent. 

frequenter, to frequent, haunt. 

frere, m., brother. 

friponne, /., rogue, cheat, ras- 
cal. 

frieer, to curl. 

froid -e, cold, frigid, calm. 

froidement, coldly, frigidly, 
calmly. 

froidure,/., cold, coldness. 

froncer, to contract, wrinkle, 
knit. 



front, m,, forehead. 

fr otter, to rub. 

fugiti-f -ve, fugitive; m., /"., 
fugitive. 

fuir, to flee, avoid, shun. 

fumee, /., smoke, fume, va- 
por. 

frimer, to smoke, fume, steam. 

funebre, funeral, mournful, 
melancholy. 

funeraire, funeral. 

fureur, /., rage, furor. 

farieu-x -se, furious, mad, 
fierce, violent. 

frurtivement, furtively, secretly, 
stealthily. 

fuflil, /»., gun. 

frisillade, y*., firing, discharge 
of musketry. 

futur -e, future. 

fritur, m,\ -e,y., intended (hus- 
band or wife). 

gager, to wager, bet. 

gagner, to gain, win, reach. 

gai -e, gay, merry, lively. 

gaiement, gayly, lively, cheer- 
fully. 

gaiete, /"., gayety, liveliness, 
cheerfulness; de — de ceeur, 
voluntarily, freely. 

gaillard, /»., lively, jolly fellow. 

galant -e, gallant, pleasing. 

galanterie, /., politeness, com- 
pliment. 

galere, /., galley. 

galerien, ///., galley-slave. 

galon, m,y lace, galloon. 

galop, m,, gallop. 

galoper, to gallop. 

gante -e, gloved. 

ganter, to glove. 

garantir, to warrant, protect, 
secure, guarantee. 

garden, w., boy, lad, bachelor, 
waiter. 
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garde, /"., guard, care, watch; 
w., guard, keeper, warden. 

garder, to keep, guard, protect. 

gardien -ne, guardian. 

gardien, m,\ -ne, /., guardian, 
keeper. 

garnement, x»., worthless fel- 
low, scapegrace. 

garnir, to furnish, trim, set. 

garnison, /., garrison. 

garnisonner, to garrison. 

gater, to spoil. 

gauche, left, awkward ; a — , 
on the left hand. 

gaucherie, /*., awkwardness. 

gazon, w., grass, turf, sod. 

gemissement, m,^ groan, moan, 
lamentation. 

genant -e, annoying, incon- 
venient, troublesome. 

gendarme,///., gendarme (armed 
policeman). 

gendarmerie, y. , gendarmery. 

gener, to annoy, embarrass, 
constrain, impede. 

general -e, general, common, 
usual. 

general, m.y general. 

generalement, generally. 

generation, f. , generation. 

genereu-x -ae, generous, noble. 

generosite,/*., generosity, liber- 
ality. 

genie, m., genius, spirit. 

genois -e, Genoese. 

genou, m,^ knee. 

gens, tn. pl.^ people, persons, 
servants. 

geolier, w., jailer. 

geste, w., gesture, sign, move- 
ment. 

g^bier, /»., game. 

glisser, to slip, glide, touch 
lightly. 

gite, OT., home, lodging. 

glaoe, /., mirror, ice, window. 



glorieu-z -se, glorious, illustri- 
ous, renowned, 
glorifler, to glorify; se — , to be 

proud of, boast of. 
gofiland, m,, gull, gannet. 
go^lette, /., schooner, 
golfe, w., gulf. 

gorge, /., gorge, throat, pass, 
gourde,/., gourd, 
gout, w., taste, relish, style, 
gouter, to taste, relish, enjoy, 
goutte, /., drop, 
goutte, at all, a bit, in the least, 
gouvernail, /»., rudder, helm, 
gouvernement, x^., government, 

management, steering, 
gouverner, to govern, rule, 

manage, steer, 
gouverneur, w., governor, ruler, 
grace,/., grace, favor, beauty, 

pardon, forgiveness, thanks; 

Fan de — , in the year of our 

Lord, 
gracieu-z -se, gracious, kind, 

courteous. _ 

gradin, w., step, bench. siu.t/,/</xr^o.cv\?^ 
grain, »/., grain; seed, berry, i's-y^zb) 
grand -e, grand, great, large, 

tall, wide, open, 
grandeur, /., grandeur, great- 
ness, magnitude, nobleness, 

dignity, 
grange,/., barn, 
granit, m., granite, 
gratter, to scratch, 
grave, grave, heavy, solemn, 

serious, deep, 
gravement, gravely, seriously, 

sedately, 
grayer, to engrave, imprint, 
gravir, to climb. 
gre, m.y will, wish, gratitude; 

savoir — , to be pleased with, 

be obliged to. 
greo, m,, Greek, 
greffier, m,^ clerk, registrar. 
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grief, w., wrong, injury, griev- 
ance. 

griUade, /"., broiling, broiled 
meat. 

grimper, to climb, creep. 

gris -e, gray. 

grive, /"., thrush. 

grognement, w., growl, snarl, 
growling. 

grogner, to growl, snarl. 

gros -86, large, big, coarse, 
stout. 

gross! -er, -ere, rude, coarse, 
rough, impolite. 

grossierement, coarsely, rough- 
ly, impolitely, rudely. 

grotte,/., grot, grotto. 

groape, m., group, cluster. 

gnere, little, hardly, scarcely. 

guerre,/., war, warfare. 

gnet, f«., watch; /aire le — , to 
watch, look out, keep watch. 

gnet-apens, //^., ambush, snare, 
trap. 

gnide, m., guide. 

guinder, to hoist up, raise. 

guise, y., manner, way, fancy. 

habile, able, clever, quick, 
sharp. 

habit, m., clothes, dress, coat. 

habitant, m.^ inhabitant. 

habitation,/. , habitation, abode. 

habiter, to inhabit, reside, live. 

habitude, /., habit, custom, 
want. 

habituel -le, usual, habitual. 

habitner, to habituate, accus- 
tom. 

hacher, to hack, chop, cut to 
pieces. 

haie, /., hedge, lane, row. 

haillon, m.^ rag, tatters. 

haine,/., hatred, grudge, spite. 

hair, to hate, detest. 

haleine,/., breath, wind. 



haletant -e, panting, puffing. 

harangpie, /., harangue, ora- 
tion, speech, address. 

hard! -e, bold, hardy, daring. 

hasard, ///. , hazard , risk, chance. 

hasarder, to hazard, risk, ven- 
ture. 

hate, /., haste, hurry; h la — , 
in haste. 

hater, to hasten, urge, hurry. 

hansser, to raise, shrug, lift. 

hant -e, high, tall. 

haat, high, aloud. 

hauteur, /., height, haughtiness. 

hein, hey! eh ? 

helas, alas. 

hennir, to neigh. 

herbe, /., herb, grass, weed. 

heritor, to inherit. 

heritier, m.^ heir. 

herolque, heroic. 

heros, ///., hero. 

hesitation,/., hesitation. 

hesiter, to hesitate, falter. 

heure, /., hour, time, o'clock; 
tout h V — , by-and-by, pres- 
ently, just now; de bonne — , 
early; h la bonne — , well and 
good, that is right, as one 
pleases. 

heureu-z, -so, happy, fortunate. 

heureusement, happily, fortu- 
nately, luckily. 

heurter, to strike against, run 
against. 

hier, yesterday; avant — , day 
before yesterday. 

hieroglyphe, m,^ hieroglyphic. 

histoire, /., history, story. 

hiver, fw., winter. 

homme, m.^ man. 

honnSte, honest, modest, up- 
right. 

honneur, m., honor. 

honorable, honorable', respect- 
able, reputable. 
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honorer, to honor. 

honte, /., shame, disgrace. 

honteu-x, -se, shameful, dis- 
graceful, scandalous. 

horizon, m,^ horizon. 

horizontalement, horizontally. 

horreur, /., horror, fright. 

horrible, horrible, horrid, ter- 
rible, awful. 

horriblement, horribly, horrid- 

■ ly. 

hors, out, beyond, except. 

hospitalite, /. , hospitality. 

hostilite, y. , hostility, enmity. 

hote, m,f host, guest, landlord, 
innkeeper. 

hotel, m,, hotel, inn, palace, 
mansion, house. 

houppe, /., tuft, top-knot. 

houssine, /*. , switch. 

huee, /., hooting, shouting. 

halt, eight. 

hamain -e, human, humane, 
kind. 

humble, humble. 

humour,/., humor, temper, dis- 
position; — noire y melan- 
choly. 

hurlement, m, , howling, yelling. 

hypogee, m,^ tomb. 

idee,/., idea, notion, fancy. 

idiot, m.f idiot. 

ignoble, ignoble, base, mean. 

ignorance, /., ignorance, mis- 
take. 

ignorer, to be ignorant of, not 
to know. 

He,/., isle, island. 

image, /., image. 

imagination, /., imagination, 
fancy. 

imaginer, to imagine, conceive, 
fancy. 

imbecile, imbecile, foolish; m.^ 
idiot, fool. 



imiter, to imitate, resemble. 

immediatement, immediately, 
instantly. 

immense, immense. 

immobile, immovable, motion- 
less. 

immobilite, /. , immobility. 

impassible, impassible, impass- 
ive. 

impatiemment, eagerly, impa- 
tiently. 

impatience, /., impatience, 
eagerness. 

imperial -e, imperial. 

impenetrable, impenetrable. 

impertinence, /., impertinence. 

impertinent -e, insolent, imper- 
tinent. 

impetueusement, impetuously. 

impetuosite, /., impetuosity. 

impoli -e, impolite, rude, un- 
civil. 

importance, /., importance, 
consequence. 

important -e, important. 

importer, to import, signify. 

importuner, to importune, an- 
noy, plague. 

imposant -e, stately, impos- 
ing. 

impossible, impossible. 

imprecation, /., imprecation. 

impression, /., impression, 
stamp. 

improvisation, /., improvisa- 
tion. 

improvisatrice, /., im pro visa- 
trice. 

improviser, to extemporize, im- 
provise. 

imprudence,/., imprudence, in- 
discretion. 

imprudent -e, imprudent, indis- 
creet. 

imputer, to impute, ascribe, 
charge. 
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inattendn -e, unexpected, un- 
foreseen. 

incendie, tn,^ fire. 

incertitude, f. , uncertainty. 

incident, tn,^ incident, occur- 
rence. 

incliner, to incline, bow, stoop; 
b' — , to bow, hang down. 

incomprehensible, incomprehen- 
sible. 

inconnu -e, unknown. 

inconvenant -e, improper, un- 
becoming, unseemly. 

incroyable, incredible. 

index, /^/., index, forefinger. 

indice, //^., indication, mark, 
sign. 

indien, m.\ -ne.,/*., Indian. 

indifference, y., indifference. 

indifferent -e, indifferent, reck- 
less. 

indignation, f. , indignation. 

indig^e, unworthy. 

indigner, to make indignant, 
excite; s' — , to be indignant. 

indiquer, to indicate, point 
out. 

indirect -e, indirect. 

indiscipline -e, undisciplined. 

indiscr-et -ete, indiscreet. 

indn -e, undue, unseasonable. 

indulgent -e, indulgent, consid- 
erate. 

inegal -e, unequal, uneven. 

inegalite, /., inequality, un- 
evenness. 

inevitable, inevitable, unavoid- 
able. 

infame, infamous, base; m»yf,, 
infamous person, base 
wretch. 

infamie, /. , infamy, baseness. 

infanterie, /. , infantry. 

inferieur -e, inferior, lower. 

infernal -e, infernal. 

inftiUm^nt, infinitely. 



inflexible, inflexible, inexora« 
ble, relentless. 

influence,/*., influence. 

informer, to inform. 

inhomer, to inhume, inter. 

inimitie, /., enmity, hatred, 
antipathy. 

intelligible, intelligible. 

injonction, /*., injunction. 

iigure, /., injury, insult, out- 
rage. 

innocence,/*., innocence. 

innocent -e, innocent. 

inqui-et -ete, unquiet, uneasy, 
restless. 

inquieter, to disturb, trouble, 
disquiet, make uneasy. 

inquietude,/., inquietude, anxi- 
ety, uneasiness. 

inscrire, to inscribe, record. 

insense -e, insane, senseless, 
foolish. 

insensible, insensible, sense- 
less, heartless. 

insignificant -e, insignificant, 
unimportant. 

insinuer, to insinuate, hint. 

insodable, unsociable. 

insouciance, f. , carelessness, 
thoughtlessness. 

inspirer, to inspire, inhale. 

instance,/"., entreaty, urgency. 

instant, ///., instant, moment, 
minute; ^ /' — , a moment 
ago. 

instinct, m.^ instinct. 

instruction,/*., instruction, ex- 
amination, information ;/«^^ 
d* — , examining magistrate. 

instmire, to instruct, teach, in- 
form, educate, investigate. 

instrument, m., instrument, im- 
plement. 

insulaire, w,, insular, islander, 

insulte, /., insult, affront. 

insulter, to insult, taunt. 
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intelligenod, /., intelligence, 
understanding, intellect. 

intelligible, intelligible. 

intention, /*., intention, intent, 
purpose, design. 

interdit -e, interdicted, con- 
fused, speechless. 

interessant -e, interesting. 

interesser, to interest. 

interet, m,^ interest, concern. 

interienr -e, interior, inside. 

iaterieurement, internally, in- 
wardly. 

interminable, interminable, 
endless. 

intermittent -e, intermittent. 

interposer, to interpose. 

interrogatoire, ;»., examina- 
tion, investigation. 

interroger, to interrogate, ques- 
tion, examine. 

interrompre, to interrupt, break 
off, cut short. 

intervalle, m., interval. 

intervenir, to interfere, inter- 
vene. 

intestin -e, intestine. 

intime, intimate. 

intrepide, intrepid, dauntless, 
fearless. 

intrepidite,/., intrepidity, fear- 
lessness. 

intrigne, /., intrigue, plot. 

introdnirei to introduce, show, 
in. 

inusite -e, unused, unusual. 

inntile, useless, needless. 

inventer, to invent, contrive. 

invetere -e, inveterate. 

invitation, invitation. 

inviter, to invite. 

irlandais -e, Irish. 

irlandais, f»., Irishman. 

ironiqne, ironical. 

irregulierement, irregularly. 

irre0olntion, /., irresolution. 



irriter, to irritate, exasperate, 
anger, excite. 

isole -e, isolate, lonely. 

isolement, m,^ loneliness, soli- 
tude, isolation. 

issne, /., issue, means, egress. 

italien -ne. Italian. 

ivrogne, drunlcen ; m. ,drunkard. 

jais, m,y jet. 

jalousie, f, , jealousy, envy. 

jalou-x, -se, jealous, envious. 

jamais, ever, never. 

jambe,/., leg. 

jambon, m., ham. 

jardin, m,^ garden. 

jardini-er, m,\ eTe,/,^ gardener 
(w.,/.). 

jet, m,f throw, stream, sudden 
ray, toss, shoot. 

Jeter, to throw, cast. 

jeu, w., play, game, sport, fun, 

jeune, young. 

joie, /"., joy, gladness, mirth. 

joindre, to join, unite, connect, 
meet. 

joint -e, joined, united. 

joli -e, pretty, gentle, pleasing. 

joue, /. , cheek. 

joner, to play, sport. 

jonir, to enjoy, possess. 

jour, m.f day. 

journal, m,, newspaper, jour- 
nal. 

journee, /., day. 

joyen-x, -se, joyful, merry, glad, 
cheerful. 

juge, fw., judge. 

jnger, to judge, discern, sup- 
pose, imagine. 

juUlet, m,, July. 

jurer, to swear, declare, curse, 

jnsqne, until, to, as far as; — /^. 
up to that time. 

juste, just, right, correct, pro- 
per. 
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jiurtement, justly, exactly, pre- 
cisely. 

jnstesse, y., justness, accuracy, 
exactness. 

justice, /., justice, equity, 
right. 

jnstifier, to justifvi vindicate, 
exculpate, verify, prove. 

la, there; — bas^ yonder, down 
there; — hauty up there; — 
dessusy thereupon. 

lache, M.y coward. 

lacher, to loosen, discharge, let 
go. 

ladre, m., churl, mean fellow. 

laisser, to leave, let, abandon. 

lame, /. , blade. 

lamentation, /., lamentation, 
lament, wailing. 

lamenter, to lament, bewail, 
mourn. 

lampe, /., lamp. 

lance,/., lance, spear, staff. 

lancer, to hurl, launch, rush, 
throw, start. 

langage, m,, language. 

langne, /., tongue, language; 
— bienpendue^ to have a well- 
oiled tongue, to have the 
gift of the gab. 

languir, to languish, sigh for, 
pine away, droop. 

lanterne, /., lantern. 

laque, ///., lacquer, lacquered. 

large, wide, broad, liberal. 

largeur, /., breadth, width. 

larme, /., tear, drop. 

larmoiement, m,^ watering of 
the eyes. 

latin, m.y Latin. 

laver, to wash, cleanse. 

lecher, to lick. 

le9on, /., lesson, reading. 

lecteur, »«., reader. 

lecture,/., reading. 



leg-er -ere, light, frivolous, 

slight, trifling, 
legerement, lightly, slightly, 
legerete, /., levity, lightness, 

swiftness. 
lendemain,/».,next day,morrow. 
lent -e, slow, 
lentement, slowly, 
leqnel, m, ; laquelle, /. ; leequels, 

lesqnelles, who, which, that, 
lestement, briskly, quickly, 
lettre,/., letter. 
lever, to raise up, lift up; ee — , 

to get up, rise, 
levre, /. , lip. 
liberal, -e, liberal, 
liberte, /., liberty, freedom, 
libre, free, bold, at liberty, 
licencie, /«., licentiate, 
lien, m.y band, bond, strap, 
lier, to bind, fasten, unite with, 

tie; se — , to be connected 

with, to be fastened, 
lien, m,^ place; au — de^ instead 

of; avoir — , to take place, 
lieue, /., league, 
lieutenant, ;»., lieutenant, 
ligne, /., line, path, way. 
linge, m,^ linen, 
lire, to read, 
lisible, legible, 
lit, m.y bed. 
livre, m.y book. 

livrer, to deliver, abandon, sur- 
render, give up. 
local -e, local. 

loger, to lodge, harbor, house, 
loi,/., law. 

loin, far, far off, at a distance, 
lointain -e, far, remote, distant, 
lointain, f»., at a distance. 
Londres, /., London, 
long -ne, long, large, 
longer, to go along, walk along, 
longtempe, a long time, a great 

while. 
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longaement, a long time, at 
length. 

longueur,/., length. 

longue-vue, /., telescope, spy- 
glass. 

lorsque, when. 

louer, to let, rent, praise, com- 
mend. 

lourd -e, heavy, dull, torpid. 

loyaute, /., honesty, fairness, 
loyalty, fidelity. 

loyer,^''hire, rent, reward. 

lueur, /., light, glimpse, glim- 
mer. 

luxniere, /., light, knowledge, 
intelligence. 

lugubre, mournful, melancholy, 
dismal, dreary. 

lune, /., moon. 

lunette, /., telescope; — d*ap' 
proche, telescope, spyglass. 

lu8trer,togivealustre,aglossto. 

lutte. /., struggle, contest. 

luxe, m,t luxury. 

luxuriant -e, luxuriant. 

m&checoulis, m,^ projecting gal- 
lery. 

madame, /., Mrs., Madam. 

mademoiselle, /. , Miss. 

Madere, /»., Madeira (island), 
Madeira wine. 

madone, /. , Madonna. 

magistrat, m.^ magistrate. 

magnifique, magnificent, splen- 
did, grand. 

maigpre, lean, thin, meagre, 
slender. 

maigreur, /., leanness, thin- 
ness, meagreness. 

main, /., hand. 

maint -e, many. 

maintenant, now, at this time. 

maire, m,^ mayor. 

mairie, /., mayor's office, may- 
oralty. 



mais, but, why, however, 

maison,/., house. 

maitre, m., master, teaches*, 
owner. 

maitresse, /. , mistress ; petite — , 
elegant and dainty, lady of 
elegance. 

majeste, /., majesty. 

majestueu-x -se, majestic. 

major, w., major; ^tat — , staff. 

mal, badly, ill, uncomfortable, 
wrong; w., ill, wrong, evil; 
— de mer^ sea-sickness. 

malade, ill, sick; w.,/., invalid, 
patient.' 

malemort, /., tragic death. 

malentendu, ^/., misunderstand- 
ing, [chievous. 

malfaisant -e, malevolent, mis- 

malgre, in spite of, notwith- 
standing. 

malheur, m,^ misfortune, ill- 
luck, unhappiness, disaster. 

malheareu-x -se, unhappy, un- 
lucky, unfortunate. 

malheureusement, unluckily, un 
happily, unfortunately. 

malice, y., malice; avec — , ma- 
liciously, archly, slyly. 

mal -in -igne, malign, malig- 
nant, malicious. 

malle, /., trunk. 

maman,/, mamma, mother. 

manant, m.^ clown. 

manche, tn., handle; /"., sleeve; 
avoir dans sa — , to have at 
one's disposal. [summon. 

mander, to send, inform, write, 

m&nes, m, pL, shades (spirits). 

manger, to eat, consume. 

maniere, /., manner, way. 

manifester, to manifest, evince. 

manoir, ;//., manor, abode. 

manquer, to miss, fail, lack, be 
wantinfj^ 

naraioher,///., market-gardener* 
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marais, /»., marsh, swamp, bog. 
marclie, /., walk, marsh, stair; 

se mettre en — , to march, set 

forward, 
maroli^, m, , market ; h bon — , 

cheap, 
marcher, to walk, march, 
mareeage, f^., marsh, swamp, 

bog. 
marge,/., margin, time, 
mari, m., husband, 
mariage, /»., marriage, wed- 
ding, 
marier, to marry; te — , to wed, 

be married, 
marmite, /., saucepan, 
maroafle, m., clown, scoundrel, 
marquer, to mark, indicate, 

show, denote, 
marquis, m., marquis, 
marraine, /. , godmother. 
Marseille,/., Marseilles, 
marteler, to hammer, 
martyr, m,\ -e, /., martyr, 
masquer, to mask, hide, con- 
ceal, 
masse,/., mass, heap, bulk, 
matelot, m.. sailor, 
materiel -le, material, 
matidre, /., matter, material, 

subject, 
matin, m., morning, forenoon; 

adv.^ early, 
matinee, /. , morning, 
matou, m., tomcat, 
mandire, to curse, 
maudit -e, cursed, confounded, 
manre, Moorish; w.. Moor, 
mauyais -e, bad, wicked, evil, 
mechant -e, bad, wicked, 

naughty, mischievous. 
meohe, /., wick, tinder, lock, 

match. 
meoonnaitre, to disregard, 

slight, deny, not to recog- 

oi7«» 



meeonnu -e, ignored. 

mecontent -e, dissatisfied, dis- 
pleased. 

medeoin, i»., doctor, physician. 

mediocre, slight, moderate, or- 
dinary. 

mediocrement, ordinarily, pass- 
ably. 

mediter, to meditate, contem- 
plate. 

mefler (se), to mistrust, distrust, 
suspect. 

megarde, /., inadvertence; pfts 
— , inadvertently. 

meillenr -e, better. 

meler, to mix, mingle; se — , to 
interfere, meddle with. 

melodrame, m., melodrama. 

melon, m,^ melon. 

memhre, m., member, limb. 

memo, same, self, even, also; 
tout de — , all the same. 

memoire, /., memory, remem- 
brance. 

mena^ant -e, menacing, threat- 
ening. 

menace,/., menace, threat. 

menaoer, to menace, threaten. 

menager, to manage, arrange, 
prepare, spare. 

mendiant, m,^ beggar, mendi- 
cant. 

mener, to lead, drive, introduce, 
take. 

mensonge, m., lie, falsehood, 
untruth. 

mentalement, mentally. 

mentenr, m,^ liar. 

menton, m,^ chin. 

mepris, m,^ contempt, scorn. 

meprise, /., mistake, blunder. 

mepriser, to despise, scorn. 

mer,/., sea. 

meroi, /., mercy, pity; i»., 
thanks, thank you. 

mere,/., mother* 
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merite, m., merit, worth. 

meriter, to merit, deserve. 

merveille, /"., wonder, marvel; 
a — , admirably well. 

merveilleu-x -Be, marvellous, 
wonderful. 

message, m,, message, errand. 

messager, m,, messenger. 

mesare,/., measure, proportion; 
^ — gue, in proportion as; 
//r^ en — de, to be in a po- 
sition to. 

mesurer, to measure, compare. 

metaphore, /., metaphor. 

metier, m., trade, business, pro- 
fession. 

xndtre, m., metre. 

mettre, to put, lay, place, wear; 
se — , to begin. 

menble, movable, personal; m»t 
furniture. 

meunier, m,, miller. 

mennidre, /. , miller, (/.), miller's 
wife. 

meurtre, m,, murder. 

meurtrier, »/,, murderer. 

meutriere, /. , loop-hole. 

midi. m., noon, mid-day, South. 

miel, m.f honey. 

mieuz, better, rather, more. 

mignonne, /., darling. 

milice, /. , militia. 

milieu, ///., middle, midst; au 
— </^, in the middle of, in 
the midst of. 

militaire, military; m,, soldier. 

mille, thousand; m,, mile. 

mine, y., face, look, air. 

miniature,/., miniature. 

minute, /., copy, minute, in- 
stant. 

miroir, m,, mirror, glass. 

miserable, miserable, worthless; 
///., miserable, wretch. 

mobile, movable, variable. 

mode, /*., mode, fashion. 



modele, f»., model, pattern. 

moderation, /. , moderation. 

moBurs, /.//., manners, morals. 

moi-m^me, myself. 

moindre, less, lesser. 

moins, ad,, less, except; m,, the 
least; an — , at least. 

mois, m,f month. 

moitie, /., half. 

moment, m,, moment, minute. 

monarque, m,, monarch. 

monde, m,, world, company, 
people, society. 

monologue, m., monologue, so- 
liloquy. 

monotone, monotonous, tedious. 

mon8ienr,m.,sir, gentleman, Mr. 

monstre, m., monster. 

mont, m,, mountain. 

montagnard -e, mountain. 

montagne,/*., mountain. 

montee,/. , ascent, stair, accliv- 
ity. 

monter, to go up, rise, ascend, 
mount. 

montre, /. , watch. 

montrer, to show, point out. 

montnre, /. , animal for riding, 
horse. 

monument, m., grove, tomb, 
monument. 

moqner (se), to laugh at, ridi- 
cule, scorn. 

moral -e, moral. 

moralite,/. , morality. 

morceau, m,, piece, morsel, bit. 

mordre, to bite. 

mort , /. , death ; m, , dead per^ 
son. 

mortel -le, mortal, deadly. 

mortifier, to mortify. 

mot, m.y word. 

motif, m., motive, aim, cause. 

mouchoir, m. , handkerchief. 

mono ,/. , grimace , pouting , wry 
face. 
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monflon, m., moufflon. 

moniller, to wet, bathe, steep » 
anchor. 

moale, m., mould. 

moulin^m. y mill. 

monrant -e, dying. 

monrir, to die. 

mouBqnet, m., musket. 

monsse . f, , moss , froth , foam. 

mousseline, /. , muslin. 

moustache, y"., mustache. 

mouyement, w., movement, mo- 
tion, impulse, commotion, 
stir. 

monvoir, to move, impel, ex- 
cite. 

moyen -ne, mean, middle. 

moyen, f»., means, power, way. 

mnet -te, mute, dumb, speech- 
less. 

mule,/., mule. 

mnlet, m., mule. 

municipal -e, municipal. 

munition, /". , ammunition, pro- 
visions. 

mur, m,, wall. 

mnraille,/., wall. 

mnrmure, w., murmur, mutter. 

murmurer, to murmur, mutter, 
grumble. 

museau, m,, muzzle, nose, 
snout. 

musical -e, musical. 

musique, /., music. 

mutilation,/., mutilation. 

mutiler, to mutilate, mangle. 

myrte, w., myrtle. 

msrsterieu-x -se, mysterious. 

nacre, /., mother of pearl, 
naissant -e, nascent, rising, 

new-born. 
nattre, to be born, arise, spring, 

grow. 
narration,/., narration, recital, 
natal -e, natal, native. 



nation,/., nation. 

national -e, national. 

natte, /., mat, tress. 

nature,/., nature, life. 

nature! -le, natural, native. 

naturel, m, , nature (of a person). 

naturellement, naturally. 

navigation,/., navigation. 

navire, m., ship, vessel. 

ne, not; — pas, no; — pointy 
no, not at all ; — plus ^ no 
more ; — jamais , never; — 
rien, nothing ; — personne, 
no one, nobody; — qugy only. 

neanmoins, however, neverthe- 
less, notwithstanding. 

necessaire, necessary, needful; 
w., necessaries. 

necessite, /. , necessity, need. 

negliger, to neglect, slight. 

negati-f -ve, negative. 

negation,/., negation. 

neige, /. , snow. 

nerveu-z -se, nervous. 

nettement, clearly, distinctly, 
frankly, freely. 

neuf, nine. 

neu-f -ve, new. 

neutralite, /., neutrality. 

neutre, neuter, neutral. 

neveu, /«., nephew. 

nez, ;//., nose, smell, scent. 

ni, neither, nor ; ni . . . ni, 
neither . . . nor, either . . . or. 

nid, m,, nest. 

niece, /. , niece. 

noble, noble; m., noble, noble- 
man. 

noblesse,/., nobility, nobleness. 

noce, /., marriage, wedding- 
party. 

noBud, m,f knot, bow. 

noir -e, black, dark. 

noircir, to blacken, darken, 
traduce, defame. 

nom, m,t name. 
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nombre, m.^ number. 

nombrer,^to number, count. 

nombreu-z -se, many, numerous. 

nommer, to name, appoint, nom- 
inate. 

non, no, not. 

non-lieu, »/., no ground; ordoti' 
nance de — , acquittal, show- 
ing or because of no ground 
for action. 

nord, «., North. 

notabilite, /., respectability, 
principal person. 

notable, notable, remarkable. 

noter, to note, mark, observe. 

nonrrice, /., nurse. 

nonrrir, to feed, nourish, 
suckle, support. 

nouvean, nonvel, m,^ nonvelle, 
/"., new, recent ; de nouveau, 
again. 

nonvelle,/., news, tidings. 

nouvellement, newly, lately, 
recently. 

nn -e, bare, naked, destitute. 

nnage, m.^ cloud. 

nnire, to injure, harm, wrong. 

nnit,/*., night, darkness. 

nnl -le, no one, no, none, void, 
nobody. 

nullement, by no means, not at 
all. 

oasis,/., oasis. 

obMr, to obey. 

objet, m.^ object, subject, pur- 
pose. 

objection, /., objection, diffi- 
culty. 

obligation,/., obligation, bond. 

oblige -e, obliged. 

obligor, to oblige, compel. 

obliqne, oblique, slanting. 

obsenr -e, dark, obscure. 

obsonrite, /., darkness, obscu- 
rity. 



obseder, to beset. 

observation,/., observation. 

observer, to observe, watch, 
notice. 

obstacle, m., obstacle, obstruc- 
tion. 

obtenir, to obtain, get. 

occasion,/., occasion, opportu- 
nity. 

ocoasionner, to cause, occasion. 

occnpation, /. , occupation, bus- 
iness. 

occnper, to occupy, employ, 
busy. 

Ocean, m., ocean. 

octobre, w., October. 

odien-z -se, odious, hateful, 
loathsome. 

OBil, m, (//. yenz), eye ; coup 
</' — , look, glance. 

OBUvre, /., work, act, deed. 

offenser, to offend, wound, in- 
jure. 

officier, fw., officer. 

of&ande, /., offering. 

offre, /., offer, tender. 

ofErir, to offer, tender. 

oisean, m,^ bird. 

oisi.f -ve, idle, unoccupied. 

oisif, m,y idler. 

ombrage, f^/., shade, umbrage. 

ombre, /., shade, shadow, 
ghost. 

oncle, m,y uncle. 

onze, eleven. 

opinion,/., opinion. 

oppose -e, opposite, opposed, 
contrary. 

opposition, /., opposition, re- 
sistance, protest. 

oppressor, to oppress, depress. 

or, but, now, and; w., gold. 

oracle, m., oracle. 

orage, m» storm, tempest. 

oraison, /., speech, oration, 
prayer. 
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ordinaire, ordinary; d /' — , 
ordinarily. 

ordonnanoe, /., order, ordi- 
nance. 

ordre, m., order. 

oreille,/., ear; /r//^r /* — , to 
listen. 

oreiller, m,, pillow. 

organization,/., organization. 

orge, /., barley. 

orgneil, m., pride, haughtiness. 

originaire, native. 

original -e, original, odd, queer. 

original, m., original, odd fel- 
low. 

origine, /"., origin, source, be- 
ginning. 

originel -le, original, primitive. 

orner, to ornament, adorn, dec- 
orate. 

orphelin, m.; -o, /., orphan. 

orthographe, /., spelling, or- 
thography. 

oser, to dare, risk, venture. 

dter, to remove, take off. 

on, or, either. 

od, where, when, 

onblier, to forget. 

oni, yes. 

ouir, to hear. 

ours, m., bear. 

outrage, m., outrage, injury. 

outre, /., leathern bottle. 

outre, beyond, besides; en — , 
in addition. 

ouvert -e, open, frank, unre- 
served. 

ouverture,y., opening, hole, 

ouvrir, to open, unclose. 

ouvrage, m,, work. 

oxide -e, oxidized. 

paganisme, w., paganism. 
P*S«./-, page, 
paille,/., straw. 
pain, m,, bread. 



paidble, peaceful, peaceable. 
quiet. 

paitre, to graze. 

paix, /*., peace. 

palais, m,, palace. 

p&le, pale, wan. 

palenr, /., paleness. 

palier, m,, landing-place (of 
staircase). 

palir, to turn pale, bleach. 

palme, /., palm. 

palombe, /. , dove, ring-dove. 

panneau, m,, panel, hatchway. 

panorama, m., panorama. 

pansement, m., dressing (a 
wound). 

papa, m,, papa, father. 

pape, f»., pope. 

paperawe, /l, paper, waste 
paper. 

papier, m., paper. 

p&querette, /., Easter daisy. 

paquet, m., packet, parcel, 
bundle. 

par, by, through, on, for, out 
of, with. 

paraftre, to appear. 

parbleu! zounds! 

parce que, as, why, because. 

parcourir, to go over, look 
over, turn over. 

pardon, m., pardon. 

pardonner, to pardon, forgive. 

pareil -le, like, alike, similar. 

parent, m,; -e, /"., relative, re- 
lation. 

parer, to adorn, dress, trim, 
parry, guard. 

paresse, /., idleness, laziness^ 
indolence. 

paressen-x -se, idle, lazy, indo* 
lent. 

parfait -e, perfect, complete. 

parfaitement, perfectly, com- 
pletely, exactly. 

parfois, at times, sometimes. 
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parier, to wager, bet. 

pariBien -ne, Parisian. 

parlor, to speak, talk. 

parmi, among, amongst, amid, 
amidst. 

parole, /., word, speech. 

parrain, m,, godfather. 

parsemor, to strew, sprinkle, 
stud. 

part, /., share, part, portion; h 
— , apart; d^ — et d* autre, 
on both sides; /aire — , to 
acquaint. [arate. 

partager, to divide, share, sep- 

partance, /., departure. 

parti, ;//., party, side, match; 
— /rtj, deliberately; tirer — 
de, to make use of, derive 
advantage from; prendre un 
— , to make up one's mind. 

partialite, /. , partiality. 

particnlarite,/., particular, par- 
ticularity. 

partienli-er, -dre, particular, pri- 
vate, peculiar. 

particuli^ement, especially , par- 
ticularly, peculiarly. 

partie, /., part, party; en — , 
partly. 

partir, to depart, start. 

partisan, m,^ partisan. 

partout, everywhere, any- 
where. 

paryooir, to attain, reach, suc- 
ceed, [threshold. 

pas, m.^ step, walk, pace, 

passage, m.^ passage. [eller. 

passager, w., passenger, trav- 

passant, m., passenger, passer- 

passe -6, past, over, gone, 
passeport, m., passport. 
passer, to pass, 
passion,/., passion, liking, 
paternel -le, paternal, 
patiemment, patiently. 



patienee, /., patience, endur- 
ance. 

patois, fn,y patois. 

patrie, /., country, fatherland. 

patron, m,^ patron, master, cap- 
tain. 

panyre, poor, needy; fw., beg- 
gar, pauper. 

pave, tn,^ pavement, paving, 
flagging. 

payement, m,^ payment. 

payer, to pay, repay. 

pays, w., country, native coun- 
try, birth place. 

paysage, m., landscape. 

paysan -ne, peasant. 

paysan, m,\ -tl^^ f.^ peasant. 

peau, /. , skin, hide. 

pedant, fn,\ -e, /., pedant. 

peindre, to paint, portray, de- 
scribe. 

peine,/., pain, trouble, grief; 
h — , scarcely, hardly. 

point -e, painted, colored. 

peintore,/., painting, picture. 

pelasg^que, Pelasgic. 

pele-mele, pell-mell, helter- 
skelter. 

peler, to peel, pare, make bald; 
peU^ bare, bald. 

pelisse,/., pelisse. 

peloton, m,y platoon. 

pelonse, /. , lawn, grass-plot. 

penal -e, penal. 

penand, abashed, sheepish. 

peneher, to bend, stoop, lean, 
incline. 

pendant, during. 

pendant que, while, whilst. 

pendre, to hang, suspend. 

penetrant -e, penetrating, pierc- 
ing. 

penetration,/., penetration. 

penetre -e, penetrated, pierced. 

penetrer, to penetrate, pierce, 
thrill. 
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penible. painful, difficult. 

penaee,/., thought, idea, mind. 

penser, to think. 

pensi-f, -ve, pensive, thought- 
ful. 

pension,/'., pension, allowance, 
boarding-house, boarding- 
school. 

pente,/., slope, declivity. 

pepiniere, /., nursery. 

percant -e, piercing, penetrat- 
ing. 

percer, to pierce, bore, pene- 
trate. 

perdre, to lose, waste. 

perdiean, »i., partridge, young 
partridge. 

perdrix, /., partridge. 

pere, »/., father. 

peril, w., peril, danger, risk. 

perir, to perish, die, decay. 

permettre, to permit, allow, 
suffer. 

permiflsion, /*., leave, permis- 
sion. 

peroraison, /., peroration. 

persecutor, to persecute, 

persister, to persist. 

personnage, m.^ personage, 
character. 

personne, /., person, nobody. 

personnel -le, personal. 

perspicace, perspicacious. 

persuader, to persuade, con- 
vince. 

perte,/., loss, waste, ruin. 

peste! pest! plague! 

pester, to storm, bluster, rage. 

petit -e, little, small, slender. 

petrifler, to petrify. 

pen, little, few; w., little, 
few. 

penple, m., people. 

penr,/., fear, dread, fright. 

pent-etre, perhaps. 

phrase, /. , phrase, sentence. 



physionomie, /., physiognomy, 
countenance, look. 

physique, physical; m,^ consti- 
tution. 

piano, m,y piano. 

piece, y., room, piece, docu- 
ment. 

pied, w., foot; coup de — , kick. 

pierre, /"., stone; premihre — , 
foundation or corner-stone; 
— de taille, cut or wrought 
stone ; — h, fusils flint (stone). 

piensement, piously, godly. 

pin, m,y pine, pine-tree. 

pioche, /., pickaxe, mattock. 

piquant -e, piquant, sharp, 
pointed, biting, keen. 

piquer, to prick, bite, sting, 
excite, pique. 

pis, worse; tant — so much, 
the worse. 

pistolet, ^/., pistol. 

pitoyable, pitiful, pitiable. 

pittoresque, picturesque. 

place, /., place, square, seat, 
room. 

placer, to place, invest. 

plafond, m,y ceiling. 

plaider, to argue, plead. 

plaindre, to pity; so — , to com- 
plain, enter a complaint, 

plaine, /., plain. 

plainte, y., complaint, wailing. 

plaire, to please. 

plaisanter, to jest, joke, banter, 
sport, trifle. 

plaisanterie,/*., pleasantry, jest, 
joke. 

plaisir, m.^ pleasure, delight. 

plant, m,y plant. 

planter, to plant, drive, set up. 

plat -e, flat, dull, valid, insipid. 

plateau, w., plateau, table-land. 

plansible, plausible. 

plein -e, full, plentiful, entire, 
whole. 
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pLenrer, to weep, cry, mourn, 
lament. 

plenvoir, to rain. 

pli, w., fold, crease, wrinkle. 

ploml), ^/., lead, shot. 

plonger, to plunge, duck. 

jduie,/*., rain, shower. 

plume,/"., feather, pen. 

plnmet, m., plume. 

plupart, /., majority, greater 
part. 

plus, more, further, besides. 

plusieura, //. , many, several. 

plutot, rather, sooner. 

poche, y. , pocket, pouch, bag. 

poesie, /. , poetry. 

poete, m,, poet. 

poetique, poetic, poetical. 

poids, w., weight, burden, load. 

poignant -e, keen, poignant. 

poignard, f»., poniard, dagger. 

poignarder, to stab, poniard. 

poignee, /.^ handful, handle, 
hilt; — df main, handshak- 

poignet, m.y wrist. [ing* 

poing, fist. 

point, /»., point, dawn, degree. 

point, no, not, not at all. 

pointe, /., point, dawn, sharp- 
ness. 

poison, /»., poison. 

poitrine, y., breast, chest. 

poli -e, polite, polished. 

police,/., police. 

poliment, politely. 

politesse, /*., politeness, good- 
breeding. 

politique, political ; m,, poli- 
tician. 

pompe, y., pump, pomp, splen- 
dor. 

pent, m,, bridge, deck. 

populaire, popular; m., popu- 
lace. 

pore, m,, pig, hog, swine, pork. 

port, m^f port, harbor, quay. 



porte, /., door, gate, portal, 
portee,/., brood, range, extent, 

reach, 
portefeuille, m,, portfolio, pock- 

etbook. 
porter, to wear, bear, carry, 

endure; se — , to be. 
porte-respect, m., weapon borne 

for self-defence, 
portrait, w., portrait, picture, 

likeness. 
poser, to place, put down, state; 

se — , to perch, alight. 
position, /., position, situation, 

place. 
posseder, to possess, be worth, 

know. 
possession, /. , possession, 
possibilite, /. , possibility. 
possible, possible. 
poste, /., post, stage, post- 
office, mail. 
poster, to post, place, station, 
post-scriptum, m,, postscript. 
pouce, m., thumb, inch, 
poudre, /., dust, powder, 
poumon, m., lung, 
pour, for, on account of, for 

the sake of, though, in order 

to. 
pourquoi, why. 
pourrir, to rot, decay, 
poursuite, /. , pursuit, suit. 
poursuivre, to pursue, follow, 

beset, 
pourtant, yet, still, however, 

nevertheless, 
pousser, to push, impel, shout 

forth, urge, utter, 
poussidre, /. , dust, powder, 
poutre, /"., beam. 
pouvoir, to be able, can, be 

possible; m., power, 
pratiquer, to make, contrive, 

obtain. 
pr^aution, /., precaution. 
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precedent -e, preceding. 

preceder, to precede. 

precepte, m,^ precept. 

precher, to preach, extol, praise. 

preoieu-x -se, precious, costly, 
valuable. 

precipice, ^/., precipice. 

precipitamment, hastily, precip- 
itately. 

procipiter, to throw, precipitate, 
thrust, dash down. 

precisement, precisely, exactly. 

precision,/., precision. 

prefecture,/., prefecture. 

prefet, m.y prefect. 

prejuge, /»., prejudice. 

prejnger, to prejudge. 

premi-er -ere, first, former, chief. 

prendre, to take, seize, get. 

preoccupation, /*., preoccupation. 

preoccuper, to preoccupy. 

preparatif, m.^ preparation. 

preparer, to prepare, get ready. 

pres, near, close, almost, at 
hand; ^ pen — , nearly. 

presence, y., presence. 

present -e, present. 

present, w., present; a — , now, 
at present. 

presentement, now, at present. 

presenter, to present, offer, hold 
out, introduce. 

president, m., president. 

presider, to preside, direct. 

presque, nearly, almost. 

pressant -e, urgent, pressing. 

presser, to press, hurry, hasten. 

presumer, to presume, conjec- 
ture. 

pret -e, ready. 

pretendre, to pretend, claim. 

pretention,/., claim, pretension. 

preter, to lend, ascribe; se — , to 
comply, gratify. 

pretezte, w., pretext, pretence. 

preuve,/., proof, evidence. 



preYcnir, to prevent, anticipate, 
forewarn, prejudice. 

prevoir, to foresee. 

prie-dieu, m,^ f aid-stool, devo- 
tion-chair. 

prior, to pray, entreat. 

priere, /., prayer, entreaty, 
request. 

primiti-f -ve, native, primitive. 

principal -e, chief, principal. 

principe, w., principle, origin, 
beginning. 

printemps, ///., spring. 

prise,/., prize, capture, taking; 
Idcher — , to let go. 

prison,/., prison, jail. 

prisonni-er, w., -ere,/., prisoner* 

priver, to deprive, debar. 

prix, w., price, value, cost. 

probable, likely, probable. 

probablement, likely, probably. 

proces, //<., process, trial, law- 
suit. 

procession , /. , procession. 

proces- verbal, m., report, official 
report. 

proche, near, at hand. 

procurer, to procure, obtain. 

procareur, ///., agent, attorney. 

prodigieusement, wonderfully, 
prodigiously. 

prodnire, to produce, yield, 
bring out. 

profane, m., profane person. 

proferer, to utter, speak. 

professenr. x^., professor, teach-* 
er. 

profession,/., profession, trade, 
vocation. 

profit, m, , profit, benefit, advan- 
tage. 

profiter, to profit, benefit, take 
advantage. 

profond -e, deep, profound. 

profondement, deeply, profound^ 
ly, soundly. 
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proie,/., prey. 

projet, m.f project, plan, design. 

prolonger, to prolong, lengthen. 

promenade,/*., walk, drive, pro- 
menade. 

promener, to conduct, take, 
lead about; se — , to take a 
walk, promenade, wander. 

promenenr, m,, walker, pedes- 
trian. 

promesse,/., promise. 

promettre, to promise, bid fair. 

prompt -e, prompt, quick, ready, 
hasty. 

prononee -e, pronounced, de- 
cided, decisive. 

prononcer, to pronounce, utter, 
speak. 

prophete, m,, prophet. 

propoB, m.f discourse, talk, 
words; a — , pertinent, aptly, 
opportune, timely; ^ — ^e, in 
reference to, with regard 
to. 

proposer, to propose, move, 
ofifer. 

proposition,/., proposition, mo- 
tion. 

propre, one's own, proper, fit, 
clear. 

proprement, properly, precisely, 
neatly, nicely. 

proprietaire, fw., owner, proprie- 
tor, landlord. 

propriete, /., ownership, prop- 
erty. 

prosalqne, prosaic. 

proBcrire, to proscribe, outlaw, 
banish. 

proscrit, fw., -e,/., exile, outlaw. 

proBopopee, y. , personification, 
protection,/., protection. 

protege, w., -e,/., prot6g6, pro- 
tegee. 
proteger, to protect, shield, fa- 
vort 



protestation, /., protest, pro- 
testation. 

protester, to protest. 

prouver, to prove, verify. 

proyenir, to proceed, arise 
(from), spring (from). 

proverbial -e, proverbial. 

province,/"., province, country. 

provision,/., stock, supply, pro- 
vision. 

provoquer, to provoke, instigate, 
challenge. 

prndemment, prudently, dis- 
creetly. 

prudence, /*., prudence, discre- 
tion. 

pmdent -e, prudent, discreet. 

pmnelle, /. , pupil of the eye. 

publi-o -qne, public. 

public, m., public. 

puis, then, next, afterwards. 

puisque, since. 

puissamment, powerfully, for- 
cibly. 

puissance, /., power, force. 

puissant -e, powerful, forcible. 

punir, to punish. 

punition, /*. , punishment. 

pur -e, pure, real, innocent, 
clean. 

pyramide, /*. , pyramid. 

pythonisse,/., pythoness, witch. 

quality, /*., role, quality. 

quand, when, though, although. 

quant (a), as for, as to, concern- 
ing. ^ 

quantite, /., quantity. 

qtiarantaine, /., forty, about 
forty. 

quarante, forty; m.^ forty. 

quart, w., quart, quarter. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

que, whom, which, that, how^ 
what, than. 
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quel -le, what, who. 

qnelconqne, whatever, any. 

qnelqiie, some, any, few, what- 
ever, however. 

quelquefoifl, sometimes. 

querelle, /., quarrel, feud. 

question,/., question. 

questionner, to question. 

queue,/., tail, end, train. 

qui, who, that, which, whom. 

Quichotte, m,, Quixote. 

quinzaine, /. , fortnight, about 
fifteen. 

quinze, fifteen. 

quiproquo, m., mistake. 

q.uittance, receipt. 

quitter, to leave, lay aside. 

quoi, that, which, what, how. 

quoique, though, although. 

rabaisier, to lower, lessen, 
diminish, depress. 

rabattre, to abate, pull down 
again, beat down, dimin- 
ish. 

race,/., race, breed. 

raeine, /., root. 

raeonter, to relate, recount. 

rsdieu-z -se, radiant. 

rafraichir, to cool, refresh. 

ragaillardir, to enliven, cheer 
up. 

raide, stiff, rigid. s^«i^ yr?-* ij 

raideur, /., stiffness, rigid- 
ness. 

raidir, to tighten, become 
stiff. 

raillerie, /., raillery, jesting, 
joking. 

railleu-r -se, jesting, joking. 

railleu-r, m.\ -se, /., jester, 
joker, scoffer. 

raison, /., reason, judgment, 
satisfaction. 

raiaonnable, reasonable, ra- 
tional* 



r&ler, to have the death-rattle, 
have a rattling in the throat. 

rallier, to rally. 

rallumer, to light again re- 
kindle. 

ramasser, to collect, gather, 
pick up. 

rameau. m., branch. 

ramener, to bring again, bring 
back. 

ramper, to creep, crawl. 

rang, m., row, rank, station, 
order. 

ranger, to range, arrange, set 
in order. 

rapide, swift, rapid. 

rapidement, swiftly, rapidly. 

rapidite,/., swiftness, rapidity, 
speed. 

rappeler, to call back, remem- 
ber, recall. 

rapport, w., report, relation, 
account. 

rapporter, to bring back, yield, 
recall, relate; s^en — , to 
trust, rely upon. 

rapprocher, to draw near 
again, bring nearer; se — , 
to come nearer, become rec- 
onciled. 

rare, rare, unusual, scarce. 

rarement, seldom, rarely, un- 
frequently. 

ras -e, close, short, open. 

raser, to shave, skim over, 
raze, demolish. 

rassembler, to assemble, gather, 
bring together, summon. 

rassurer, to reassure, strength- 
en. 

rater, to miss fire. 

rattacher, to tie, tie again, 
connect; se — , to be tied, 
be attached. 

rattraper, to overtake, catch 
again, regain. 
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ranqfuft, hoarse. 

raTin, «r., raTinc 

ravir, to ravish carry awaj, 

deligHt, enrapiure. 

raviaseur, «v., ravishcr. 

reaction, y., reaction. 

realite. /l, rcality. 

rabbiaiiiste, jm., Rebbianist. 

recemment, recently, lately, 
newly. 

recent -e, recent, late, new. 

receToir, to receive, obtain, en- 
tertain. 

rechaiger, to load again, re> 
charge. 

recherdhe, y., search, pursuit, 
research, inquiry. 

rechereher, to look again, seek 
f or.inquire into.search after. 

recit, m., recital, narration, ac- 
count. 

reciter, to recite, relate, re- 
hearse. 

reclamer, to implore, entreat, 
demand, claim. 

recommendation, /*., recom- 
mendation. 

recommander, to command, rec- 
ommend, charge. 

recommencer, to recommence, 
begin again. 

reconciliation, /*., reconcilia- 
tion. 

recondnire, to reconduct, take 
back, show out. 

reconnaissanoe, /., recognition, 
confession, gratitude 

reconnaissant -e, grateful, 
thankful. 

reconnaitre, to recognize, avow, 
confess, acknowledge, re- 
ward. 
X recueillir, to gather, collect, 
pick up. 

recnler, to recoil, retreat, move 
l^ack, retard. 



va\ backward. 

K to descend agaia* 
r, to t^ccome a^in* 
K '., c*x%i, frock coat« 
r, to redouble » double, 
increase. 
. redeaVtable, redoubtable, lor* 
! m:dable« 



. to dread, fear, 
, to straighten, re« 
dress, set up again, re« 
erect. 

reeUeaeat, really, truly. 

refiHsier, to close up, shut 
again. 

refleehir, to reflect, throw back« 
j reflexion,/., reflection, thought. 
' reformer, to reform, redress, 
invalid, place on half-pay, 

r^oidir, to cool, chill. 

refngier (se), to take refuge, 
take shelter. 

refuser, to refuse, deny, de« 
cline. 

regagner, to regain, ^ < j a . ^ /.» , ,^, 

regard, w., look, glance, sur- ***»'/ >; ./ 
vey. ct.t, .,/ 

regarder, to look at, regard, '^ 

. consider, survey, 

regiment, m., regiment. 

registre, w., register; m. 
//., books, records; — di 

' r^^at civil, civil records. 

r^firl«»/M rule, order, cxumnle. 

regler, to rule, regulate, order, 
adjust. 

regner, to reign, rule, gov- 
ern. 

regret, w., regret. 

regretter, to regret. 

rejeter, to throw back, regret, 
castaway, rcfunc, decline. 

rcjeton, w., shoot, uprout, run- 
ner, 
relator, to relate, state, 
relatl-f -ve, relative. 
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relation, /., relation, account, 
recital, statement. 

relevtr, to elevate, raise up, re- 
store, pick up. 

religieu-x -se, religious, exact, 
scrupulous. 

relique, /., relic; //., relics, 
remains. 

remarquable, remarkable. 

remarque, /. , remark. 

remarquer, to remark, notice, 
observe. 

remerciement,/., thanks. 

remereier, to thank « 

remettre, to put back, restore, 
replace, recognize. 

rexnonter, to remount, ascend, 
go back as far as. 

remords, f//., remorse. 

remplacer, to replace, succeed, 
supply. 

remplir, to fill up, complete, 
perform, stuff. 

remaer, to stir, move, excite. 

renard, m., fox. 

rencontre,/'., meeting, encoun- 
ter. 

rencontrer, to meet, encoun- 
ter. 

rendes-Toiu, m., rendezvous, 
appointment. 

rendre, to return, yield, surren- 
der, restore, render, admin- 
ister. 

renfermer, to shut up, confine. 

renfort, »/., supply, reinforce- 
ment. 

renommer, to name again, re- 
nown, re-elect, make famous. 

renoncer, to renounce, relin- 
quish, surrender. 

renonveler, to renew, revive. 

renseignement, f»., information, 
intelligence. 

rentrer, to return, come in 
again. 



renverse (a la), backward. 

repandre, to shed, spread, give 
out, diffuse. 

reparaitre, to reappear. 

reparation,/., reparation, satis- 
faction. 

repas, m.^ meal, repast. 

repasser, to repass, return, turn 
over, look over. 

repentir (se), to repent. 

repentir, m,^ repentance. 

repeter, to repeat, rehearse. 

repliquer, to reply, answer. 

repondre, to reply, answer, be 
responsible. 

reponse,/., reply, answer. 

reposer, to repose, refresh, rest, 
lean, lie down. 

reponBser, to repulse, push 
back, shoot forth again, 
spurn. 

reprendre, to take back, take 
up again, recapture, re- 
cover. 

representant,;!^. , representative. 

representation, /., exhibition, 
representation, display. 

representer, to represent, ex- 
hibit, personate. 

reprise, /., recovery; h, plu^ 
sieurs — s several times. 

reproche, w., reproach. 

reprooher, to reproach. 

repugnance,/., dislike. 

reputation, /., reputation, char- 
acter. 

requete, /., request, petition. 

reserve,/., reserve, caution. 

residence,/., residence, abode, 
dwelling. 

resignation,/., resignation. 

resigner, to resign. 

resistance, /. , resistance. 

resistor, to resist, oppose. 

resohi -e, resolved, determined, 
resolute. 
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rSeolfbnent, resolutely, stoutly, 
resolution, /. , resolution, 
resoudre, to resolve, determine, 

settle. 
respect, 01., respect, reverence, 
respecter, to respect, rever- 
ence. 
respetueusement, respectfully, 

reverently, 
respiration, /., respiration, 

breathing. 
respirer, to breathe, respire, 
ressemblance, /., likeness, re- 
semblance, similarity. 
reoiemblant -e, like, 
ressembler, to resemble, be 

alike, 
ressentir, to feel, experience, 
ressortir, to go out again, come 

out again, be set off. 
ressouree, /. , resource, 
restant -e, left, remaining, 
restanrer, to restore, revive. 
reste, #»., rest, remainder; — -• 

//.), remains (of the dead); 

au — , besides, 
rester, to remain, stay behind, 
resultat, m,^ result, 
resulter, to result, follow, 
retard, m., delay. 
retarder, to delay, retard, 
retenir, to retain, restrain, 

keep back, 
retentir, to resound, echo, 
retirer, to withdraw, remove, 

take away; le — , to retire, 

withdraw, 
retomber, to fall again, relapse, 

fall, 
retonr, m,^ return, change; de 

— , on one's return, back. 
retoonier, to return, go back, 

turn about, turn over, 
retraite, /., retreat, shelter, 
retrograder, to retrograde, go 

backward. 



retroiuwer, to turn*up, tie up. 

retronver, to recover, find 
again, meet again. 

reunion, /., reunion, meeting, 
assembly. 

rennir, to reunite, join, assem- 
ble. 

reyanehe, /., revenge, retalia- 
tion. 

rdve, m., dream, fancy. 

reveiller, to awake, rouse, 
quicken, stir up, revive. 

revelation, /., revelation, dis- 
covery. 

reveler, to reveal, disclose. 

revenir, to return, come back, 
recover. 

rdver, to dream, muse, think, 
consider. 

reverence, /., reverence, bow, 
courtesy. 

revoir, to see again, meet 
again. 

revolter, to revolt, rouse, re- 
bel, excite, shock. 

richard, m., rich man. 

riche, rich, wealthy, precious; 
m., rich man. 

ridicule, ridiculous; tn,, ridi- 
cule. 

rien, m., nothing, anything. 

riposter, to reply. 

rire, to laugh, smile; m,^ 
laugh. 

risque, m., risk, peril, hazard. 

rivalitd, /., rivalry, strife, com- 
petition. 

robe, /., dress, gown. 

robuste, robust, hardy. 

roc, f»., rock. 

roi, m.^ king. 

roman, m,, novel, romance. 

romanesque, romantic; 01., ro- 
mantic. 

rompre^ to break, snap. 

road -e, round, fulL 
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ronde, /., round; ^ la — , 
around. 

rose, rosy; /., rose; »*., rose 
color. 

rosette, /. , rosette. 

rouet, ///., spinning-wheel. 

rouge, red; m., blush, color. 

rougenr, /., redness, color, 
blush. 

rongir, to blush, color, red- 
den. 

rouler, to roll, wheel, revolve, 
roam. 

route,/., road, route, path. 

rouvrir, to open again. 

royal -e, royal, regal, kingly. 

ruban, ///., ribbon. 

rude, rough, harsh, rude, vio- 
lent, hard, severe. 

mdement, roughly, harshly, 
rudely, severely, violently. 

rue,/., street. 

melle, y., lane. 

roer, to throw, hurl, strike, 
kick; se — , to rush. 

nuisean, m., stream, brook, 
gutter. 

nue -e, crafty, subtle, cunning, 
sly. 

ruse,/., trick, cunning, deceit, 
wile, art. 

sable, m,, sand, gravel. 

sabre, m,, sabre. 

sacoche, /. , saddle-bag. 

sacramentel -le, sacramental, es- 
sential, decisive. 

sacre -e, holy, sacred, conse- 
crated, cursed. 

saorifier, to sacrifice. 

sage, wise, prudent, discreet. 

sain -e, sound, healthy. 

saint, m,\ -e, /., saint. 

saisir, to seize, catch. 

sale, dirty, filthy, foul. 

salir, to soil, dirty, tarnish. 



salle, /., hall, room; — it man* 
ger, dining-room. 

salon, m., parlor. 

saluer, to salute, greet, bow. 

saint, m,y safety, salute, bow. 
greeting. 

sang, w., blood. 

sang-l^oid, m., coolness, com- 
posure. 

sanglant -e, bloody. 

sanglier, m,, boar, wild boar, 

sanglot, m,, sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without, were it not for. 

sante, /., health. 

Sardaigne, /., Sardinia. 

sardoniqne, sardonic. 

satellite, f»., satellite. 

satin, m., satin. 

satisfaction,/., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy, gratify, 
please. 

satisfaisant -e, satisfactory. 

satisfait -e, satisfied, gratified, 
pleased. 

san-f -ve, safe. 

sanf, save, except. 

santer, to jump, leap over, ex- 
plode, blow up. 

sanvage, wild, savage, fierce, 
unsociable; m. , savage. 

sanvagerie, /., wildness, unso- 
ciableness, shyness. 

sanvagesse, /. , savage. 

sanver, to save, rescue; se — , 
to escape, run away. 

savant, m.\ -e, /., scholar. 

savoir, to know, know how, be 
able; m,^ knowledge, learn- 
ing. 

seandale, m., scandal. 

soarabee, m,^ beetle, scarab, 
scarabee. 

seelle, m., seal. 

seene, /., scene, stage. 

sohiste. m., schist, slate. 



science, /., science, learning, 
knowledge. 

Bcientifique, scientific. 

Bculpter, to cut, carve, sculpture. 

se, one's self, himself, herself, 
itself, themselves. 

seant, tn,^ sitting posture; se 
lever sur son — , to sit up. 

sec -he, dry, lean, hard, thin, 
plain. 

second -e, second. 

seconde, /*., second. 

secouer, to shake, throw off, 
discard. 

seconrir, to succor, help, aid, 
relieve. 

seconrs, m., help, aid, succor. 

secr-et -ete, secret, private. 

secret, m,^ secret. 

secretaire, m., secretary. 

secnlaire, secular, venerable, a 
hundred years old. 

seigneur, w., lord. Lord (God). 

seig^eurie, /. , manor. 

seizieme, sixteenth. 

sejonr, stay, sojourn, abode. 

sel, f»., salt. 

selle, /*., saddle. 

seller, to saddle. 

semaine, y., week. 

semblable, like, such, equal, 
similar. 

sembler, to seem, appear, re- 
semble. 

semestre, half-yearly, semi- 
annual; w., half-year. 

sens, m,^ sense, reason, way, 
direction. 

sensation,/*., sensation. 

sense -e, sensible, intelligent. 

sentier, vi,y path, track. 

sentiment, z^/., sentiment, feel- 
ing, opinion. 

sentinelle, /. , sentinel, sentry. 

sentir, to feel, perceive, smell, 
savor. 
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seoir, to suit, become, fit well. 

separer, to separate, sever. 

sept, seven. 

sepulture,/., burial, interment, 
vault. 

serein -e, serene, calm. 

serein, w., evening-, night- 
dew. 

serenade,/., serenade. 

serenite, /., serenity. 

sergent, m.^ sergeant. 

serieu-x -se, serious, grave, 
earnest. 

serienz, »/., seriousness, ear- 
nestness. 

serment, m,^ oath. 

serpe, /., hedge-bill, pruning- 
bill. 

serpenter, to wind, twine. 

serrer, to squeeze, tighten, 
clasp, put away, fasten. 

servante, /., servant, maid. 

service, »«., service, duty. 

serviette,/., napkin, towel. 

servir, to serve, wait upon, per- 
form; se — , to profit, use, 
make use of. 

seryitear, m., servant. 

seuil, w., threshold, entrance. 

seal -e, alone, only, one. 

seolement, only, solely, merely. 

severe, severe, harsh, stern. 

severite, /., severity, harsh- 
ness, strictness, sternness. 

si,^ if, still, so, yes, indeed. 

siecle, w., century, age. 

siege, m., seat. 

sien -ne, his, hers, its. 

sienr, m., sir, master, Mr. 

sifflement, m., whistle, whis- 
^ tling, hissing, whiz. 

siffler, to whistle, hiss, whiz. 

sifflet, m., whistle, call, hiss. 

signal, m,, signal. 

signature,/., signature. 

signe, tn,^ sign, mark. 
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signer, to sign. 

aignifier, to signify, mean, in- 
timate. 

BUenoe, m., silence, stillness. 

flilenciea-z -se, silent, still. 

simple, simple, single, plain; 
m., simple. 

simplicite, /., simplicity, plain- 
ness. 

sincere, sincere. 

sincerite, /., sincerity. 

singnlariser, to render singular. 

singnlarite, /., singularity, pe- 
culiarity, oddity. 

singoli-er -ere, singular, pecul- 
iar, odd. 

singnlierement, singularly, pe- 
culiarly. 

sinistre, sinister. 

sinon, otherwise, if not, except, 
else. 

site, f/2., site. 

situation, /., situation, condi- 
tion, state. 

six, six. 

sooiete, y., society, company. 

soenr, /., sister. 

sola, ^/., sofa, ottoman. 

soie, /., silk. 

soigner, to look after, attend, 
nurse, take care of. 

soin, tn,^ care. 

soir, w., evening. 

soiree, /. , evening, party. 

soit, be it so. 

soit que, whether. 

soixante, sixty. 

sol, ///., soil, ground. 

soldat, m,, soldier. 

soldo,/., pay. 

soleil, m,^ sun. 

solennel -le, solemn. 

solide, solid, strong, firm. 

solitude,/., solitude, loneliness. 

sombre, dark, gloomy, sombre, 
saiiL 



somme, /., sum, amount; en -^, 
upon the whole, in the main. 

somme, /»., sleep, nap. 

sommeil, m,^ sleep. 

Bommer, to summon, call upon. 

Bommet, /., m,^ summit, top. 

son, sa, ses, //., his, her, its. 

songer, to dream, think, con- 
sider. 

sonnet, /;/., sonnet. 

sorciere, /., sorceress, witch. 

sorte, /., sort, kind, species, 
manner, way; de — qt^e, so 
that, so 2iS\ en — que^ so that, 
so as. 

sortir, to go out, come out. 

sot -te, silly, foolish, sense- 
less. 

sou, m.^ sou, half-penny. 

Bonche, /., stump, stem. 

sOucier (se), to care for, be con- 
cerned, be anxious. 

soofflet, /;/., slap, blow. 

Bonffirance,/., sufferance, endur- 
ance. 

Bouflfrir, to suffer, be grieved. 

sonhait, /;/., wish, desire. 

sonhaiter, to wish, desire. 

Boniller, to soil, tarnish, stain. 

soulager, to relieve, ease, light- 
en, solace. 

soulever, to raise, lift up, rouse, 
excite. 

Soulier, m, shoe. 

BOup9on, f»., suspicion, surmise. 

sonpfonner, to suspect, surmise. 

sonper, m,^ supper. 

souper, to eat supper. 

sonpir, w., sigh, breath. 

sonpirer, to sigh, gasp. 

source,/., spring, source. 

soureil, »/., eyebrow. 

BOord '0, secret, underhand, 
deaf. 

sourdement, secretly, in an 
underhand manner, dully. 
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BOurire, to smile; m., smile. 

■ouris, /., mouse. 

apus, under, below, beneath, 
deputy. 

8(ms-lieiitenaiit, m., sublieuten- 
ant, second lieutenant. 

Bonstraire, to remove, preserve, 
shelter. 

Boatenir, to sustain, support, 
hold up, favor. 

souvenir (se), to remember. 

souvenir, m., remembrance, rec- 
ollection. 

Bonvent, often, frequently. 

Bpectaole, m., spectacle, sight, 
play. 

spectre, m,, spectre, phantom. 

Bpirituel -le, spiritual, intelli- 
gent, witty. 

statue,/., statue. 

Btipnler, to stipulate. 

stupefaction,/., stupefaction. 

Btupefait e, stupefied, aston- 
ished. 

stnpefier, to stupefy, astonish. 

style, m,, style, manner, tone. 

Btylet, m,f stiletto. 

Bubir, to suffer, undergo, sus- 
tain, submit to. 

Bubit -e, sudden, unexpected. 

sublime, sublime; m,, sublime, 
sublimity. 

substituer, to substitute. 

Bucceder, to succeed, prosper. 

Buoces, ///., success. [cession. 

sucor Bsibilite, /., right of suc- 

successivement, successively. 

sud, ///., South. 

Buffire, to suffice, be sufficient, 
be enough. 

Buggerer, to suggest, inti- 
mate. 

suite, /., suite, train, retinue, 
sequel, consequence. 

Buivant -e, next, following. 

Boivre, to follow, be next. 



Biqet -te, subject, liable, inclin- 
ed; w., /., subject, reason, 
motive, ground. 

Buperbe, superb, splendid, mag- 
nificent. 

Buperienr, -e, superior, upper; 
w.,/., superior. 

snperstitieu-z -se, superstitious. 

superstition,/., superstition. 

suppliant -•, suppliant, implor-^ 
ing. 

Bupplice, m,, torment, anguish, 
punishment. 

supplier, to beseech, implore, 
supplicate. 

supporter, to support, bear up, 
suffer, endure. 

suppose, m.^ rascal. 

Bupposer, to suppose, infer, 
imply, forge. 

supposition,/., supposition. 

BUT -e, sure, certain, secure. 

BUT, over, upon, on. 

surcroit, x»., increase. 

surete, /., safety, security. 

Burprenant -e, surprising, aston- 
ishing. 

Burprendre, to surprise, over- 
take, catch, overhear. 

surprise,/., surprise, astonish- 
ment. 

surtout, especially, above all. 

Burveiller, to survey, watch 
over, look after, superin- 
tend. 

BUBdit -e, aforesaid. 

suspect -e, suspected, suspi- 
cious. 

Buspendre, to suspend, hand. 

tabac, m,^ tobacco. 

table,/., table. 

tableau, m., picture. 

tache, /., stain, spot. 

t&che,/., task. 

taoher, to spot, stain, tarnish. 
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tfiolier, to try, strive, endeavor. 

taeite, tacit. 

Uille, /., cut, shape, stature, 

size, 
taillsnr, m., tailor, cutter. 
taiUifl, m., copse, underwood, 
taire, to remain silent, say 

nothing; ae — , to be silent, 

hush, 
talent, m., talent, power, abil- 

ity. 
talisman, m., talisman. 
tandis que, while, whilst, 
taniere,/., den, lair, 
tant, so much, as much, as 

many, as long; — i/y a que^ 

however, 
tantdt, presently, by and by, 

soon; — . . . — , sometimes . . . 

sometimes, at one time . . . 

at other times. 
tapage, m., uproar, noise, blus- 
ter, 
tapis, tn,, carpet, clotli. 
tard, late. 

tarder, to delay, put ofif, be long, 
tas, m., heap, pile, 
taise,/., cup. 
t&ter, to feel, taste, try. 
tatons (a), groping, 
teint, m.f complexion. 
tel-Ie, such, like, similar, so. 
tel, m,\ 'Ib,/,, such a one. 
tellement, so, so much, 
tel quel, such as it is; tel que, 

so that, 
temerite, /*., temerity , rashness, 
temoin, m,, witness, second, 
tempe,/., temple, 
tempete, /., tempest, storm, 
temps, m., time period, season, 

weather, 
tendance,/., tendency, 
tendre, tender, soft, loving, 

delicate; v., to tend, stretch, 

reach out, tender, hang. 



tendremsnt, tenderly, loving- 
ly. 

tendresse, /., tenderness, fond- 
ness. 

tenei! hold; see here ! 

tenir, to hold, cling, keep, con- 
sider. 

tentation, /., temptation. 

tentative, /., attempt, trial. 

tentnre, /., tapestry, hang- 
ings. 

tonne, /., attitude, bearing, 
appearance. 

tercet, »i., tiercet. 

terms, m,, term, limit, goal, 
boundary, word. 

terminer, to terminate, limit, 
finish, conclude. 

terrain, m,, ground. 

terre, /., earth, land, ground, 
estate. [ful. 

terrible, terrible, dreadful, aw- 

tlte. /., head; — ^ /^/^ tete-i- 
tete, face to face; coup de — , 
hardihood, boldness, heed- 

tezte, m., text. [lessness. 

the, m., tea. 

theatre, w., theatre. 

theologie, /., theology, 

theologien, m, , theologian. 

tiers, m., third, third party. 

tigresse, /. , tigress. 

tillac, m., deck. 

timbre, m., bell, tone, stamp, 
brain. 

timbrer, tn,^ to stamp. 

timbrd, cracked, crack-brained. 

timide, timid, shy. 

timidement, timidly, shyly, 
fearfully. 

tinter, to ring, tinkle, tingle. 

tirade, /., tirade. 

tirailler, to plague, tease, 
shoot, skirmish. 

tiraiUeor, fn., skirmisher, 
sharpshooter. 
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tirar, to pull, shoot, derive. 

tiroir, »«., drawer. 

titre, w,, title, right, deed. 

toilette,/., toilet, dress, dress- 
ing-table. 

toison, /., fleece. 

toit, m,f roof, house. 

tombant -e, falling down, flow- 
ing. 

tombean, m., tomb, grave. 

tomber, to fall, tumble down, 
sink down. 
, ton, m,^ tone, accent, strain, 
manner. 

torrent, tn,, torrent, stream, 
flood. 

tordre, to twist, wring, wrench. 

tort, m,, wrong, harm, injury; 
H — , wrongfully, unwisely. 

tortne, /., tortoise, turtle, snail 
(slow person). 

toscan, m., Tuscan. 

tdt, soon, early, shortly. 

toucher, to touch, handle. 

tonfl!d-e, tufted, bushy, bunchy. 

toi\|onrB, always, ever, still, 
however, nevertheless. 

tour, /., tower. 

tour, w., turn; — 4 — , In turn. 

tonriste, tn,, tourist. 

tonrmenter, to torment, torture, 
tease, distress. 

toorner, to turn, turn out, wind, 
revolve. 

tonmore, /"., figure, shape. 

tout-e, .all, whole, every, quite. 

tout, wholly, entirely, com- 
pletely, all. 

tontefois, still, yet, however, 
nevertheless. 

tont-pnisBant, i».. Almighty, 
Omnipotent, Highest. 

trace, /., trace, step, track, 
mark. 

tracer, to trace, draw out, lay 
out. 



tradition,/., tradition. 

traduetion, /., translation. 

tradnire, to translate, interpret. 

trafiquer, to traflic, trade, deal. 

tragiqne, tragic; i»., tragedy. 

trahir, to betray, deceive. 

trahlson,/., treachery, treason. 

train, m., pace, rate, suite, 
noise, train. 

trait, 01., trait, feature, stroke, 
trace. 

traite, /., journey. 

traiter, to treat, use, handle, 
entertain, negotiate. 

trajet, m,, passage. 

tranchant -e, sharp. 

tranche,/., slice. 

tranqniUe, tranquil, quiet, still, 
easy. 

transparent -e, transparent. 

transport, m., transport, frenzy, 
ecstasy, rapture. 

transporter, to transport, carry, 
remove, enrapture. 

transversal -e, transversal. 

travail, m., work, labor, study. 

travailler, to work, labor, 
study. 

travers, w., breadth; h — , 
across, through ;de — , crook- 
ed, awry, cross, wrong; en — , 
across, crosswise. 

traverse, /., cross-road, cross- 
bar. 

traversee,/., passage, voyage. 

traverser, to cross, traverse, 
pass over. 

tremblant -e, trembling, shak' 
ing, shivering. 

trembler, to tremble, shake, 
quiver, shiver. 

trente, thirty. 

trepied, /»., tripod. 

tr^, very, very much, most. 

trSve, /., truce, respite. 

tribon, ;»., tribune. 
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triomphe, m*, triumph. 

tripot, m., gaming-house. 

triste, sad, melancholy, sor- 
rowful, dull, gloomy. 

triitement, sadly, sorrowfully, 
melancholily. 

tristeiso, /., sadness, melan- 
choly, dreariness, gloomi- 
ness. 

trivial -e, trivial, vulgar, trite, 
commonplace. 

troll, three. 

troisidme, third. 

tromper, to deceive, delude, 
cheat; se — , to mistake. 

trone, m., trunk. 

trdne, m., throne. 

trop, too much, too many. 

trophae, m,, trophy. 

trot, m.t trot. 

trotter, to trot, run about. 

tron, m,, hole, orifice. 

troublo, m., trouble, disorder, 
commotion, disturbance, agi- 
tation. 

troua -a, full of holes, torn. 

troupe, /., troup, band, num- 
ber, flock. 

troupeau, m,, flock, herd, drove. 

troosseau, m., bunch (keys), 
outfit, trousseau,. 

trouver, to find, discover, de- 
tect; se — , to be, be present, 
happen. 

tmelle, /., trowel. 

tue-tete (a), with all one's 
might, as loud as one can. 

tutr, to kill, slay. 

turban, m., turban. 

tnyau, m., pipe, spout. 

tyrannie,/., tyranny. 

un -e, one, a, an. 

uni -0, even, level, smooth, 

plain. 
uniforme, uniform ;m., uniform. 



unique, only, sole, single, 

unique. 

universite, /., university. 

urbain -e, urban. 

usage, m., use, usage, practice. 

usine, /., manufacture, manu- 
factory. 

usurier, m., usurer. 

utile, useful, profitable, ser- 
viceable. 

utllite, /., utility, benefit, ser- 
vice, usefulness. 

vache, /. , cow. 

vague, vague;/., wave. 

vain -e, vain, useless. 

vaincre, to conquer, vanquish, 
subdue, master. 

vaincu, /»., conquered. 

vainqueur, w., conqueror, vic- 
tor, vanquisher. 

valour, /., value, worth, valor, 
bravery. 

vallee,/., valley. 

vanite, /., vanity. 

vanter, to boast, praise, vaunt. 

vapour, m., steamer. 

varier, to vary, change, dififer. 

vaste, vast, spacious, great. 

vedette, /., watch-tower, sen- 
tinel; icrire en — , to write or 
place a word or phrase in a 
line by itself; ttre en — , to be 
on guard, (hence) separated, 
(or) alone ; n*Ure pas en — , 
to be continuous. 

vegetation,/., vegetation. 

vehemence,/., vehemence. 

veiUe,/., watch, vigil. 

veillee, /., vigil, sitting up at 
night, wake. 

veiller, to watch, watch over, 
look after. 

velours, w., velvet. 

vendette, /., (//«/.) vendetta, 
Corsican vengeance. 
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▼endre, to sell. 

vengeance, /*., revenge, ven- 
geance. 

venger, to revenge, avenge. 

venir, to come. 

vent, m. , wind. 

ventre, m,^ stomach. 

verbal -e, verbal. 

veridiqne, truthful. 

verifier, to verify, examine, 
look over. 

verite, /. , truth ; 4 la — , indeed. 

verre, //i., glass. 

verrou, w/., bolt. 

vers, w., verse. 

vers, towards, about. 

verser, to pour, spill, shed. 

vert -e, green. 

veste, /., vest, jacket. 

Vesuve, w., Vesuvius. 

vetir, to clothe, dress; se — , to 
dress one's self. 

vStu -e, clad, dressed. 

veuve,/., widow. 

viande, y., meat. 

victime, /., victim. 

victoire, /. , victory. 

vide, vacant, empty, destitute, 
void. 

vider, to empty, settle, drain. 

vie,/., life. 

vieillard, m,, old man. 

vierge, /., virgin. 

vieuz, vieil, vieiUe, old, aged. 

vi-f -ve, quick, vivacious, live- 
ly, spirited, sharp, violent, 
keen. 

vlgne, /., vine, vineyard. 

vigouren-x -se, vigorous, strong, 
spirited, energetic. 

yilain -e, ugly, bad, disagree- 
able, mean, shabby. 

vilain, m., villain, niggard, 
blackguard. 

viHft,/., villa. 

village, m,^ village. 



viUe,/., town, city. 

vin, »!., wine. 

vindicati-f -ve, vindictive, re- 
vengeful. 

ving^, twenty. 

vingtaine, /., twenty, score. 

vingtieme, twentieth. 

violemment, violently. 

violence,/., violence, force. 

violent -e, violent, strong. 

violet -te, violet. 

virginal -e, virginal, maidenly. 

virtaose, w.,/, virtuoso. 

visage, f;;., face, countenance, 
aspect, look. 

vis-e-vis, opposite; fw., vis-^- 
vis, person seated opposite. 

viser, to take aim, aim at. 

vlsiblement, visibly, obviously. 

visite, /., visit, call. 

visiter, to visit, examine, 
search. 

viBitenr, /«., visitor. 

vite, quick, quickly, fast, rap- 
idly. 

Vitesse, /., speed, rapidity, 
quickness. 

vivacite, /., vivacity, liveli- 
ness, animation. 

vivant -e, living, modern. 

vivant, /w., person living, alive, 
lifetime. 

vivement, quickly, lively, 
keenly, sharply, bitterly. 

vivre, to live; vive I long live! 
qui vive? who goes there? 

vocation,/., vocation, call, tal- 
ent. 

VflBU, w., vow, prayer, wish, 
desire. 

vogner, to sail, be wafted. 

void, behold, here is, here are. 

voila, behold, there is, there 
are. 

voile, »!., veil, disguise;/., sail. 

voir, to see, behold, examine. 
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▼oiiin -6, neighboring, near, 
next. 

▼oisin, m.; -e, /., neighbor. 

YOisinage, m.^ vicinity, neigh- 
borhood. 

voix, y., voice, vote. 

Yoler, to fly, steal, rob, plunder. 

YOlfit, m., window-shutter. 

Yoleor, f»., thief, robber. 

volonte,/., will. 

▼olontiers, willingly, readily. 

YOltiger, to flutter, hover, 
flicker. [company. 

Yoltigenr, m., soldier of a light 

Yotro, your, yours. 

Youer, to vow, devote, dedicate, 
consecrate. 

Yooloir, to will, wish, intend, 
be willing; en — , to bear ill- 
will, bear malice; veuilUz, 
please. 



YOUB, you. 

YOlLte -•, vaulted, crooked, 
round-shouldered. 

Yoyage, m,, journey, voyage, 
trip. 

voyager, to travel, voyage. 

Yoyagea-r, m,\ -se, /., travel- 
ler. 

vrai -e, true, real, genuine. 

vraixnent, really, indeed, in 
truth, 

Yue, /. , sight. 

vulgaire, vulgar, common, 
popular; m,, common peo- 
ple. 

y, there, to him, to her, to it, 

to them. 
JoIb,/,, yawl. 

ligiag, m., zigzag. 
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Jura mountains. 160 pp. (CI., 70 cts.) Paper 3a 

Pressens^'s Rosa. With vocabulary by L. Pylodet. A classic for girls. 

f|S 985pp. (CI., $1.00.) Paper 5a 

Mj Pylodet's Gouttes de Ros^e. Petit Tr^sor po^tique des Jeunes Per- 

•ii^ sonnes. x88 pp 90 

^ La M^re TOie. Ponies, Enigmes, Chansons, eC Rondes 

Q^ Bnfantines. Illustrated. 80 pp. Boards 40 

Q Racine's Athalie. New Ed. GoynesJ 117 pp. Bds ao 

2 Esther. Goynes.) 66 pp. Boards ao 

•Jl^ Les Plaideurs. (Delbos.) 80 pp. Boards ao 

^ Saint-Qermain^s Pour une ^pingle. Suitable for old and young. 

.y With vocabulary. 174 pp. (CI., 75 cts.) Paper 36 

Ste.-Bsuve. Seven of the Causeries du Lundi. (Harper.) Qu'est-ce- 

3u*un classique, Grande Epoque de la Prose, Pensdes 
e Pascal, La Fontaine, Memoires de Saint-Simon, 

*Q Mme. de Maintenon, La Duchesse de Bourgogne. 

V> Ii-f-i76pp 7S 

C 8te.-Plerre*s Paul et Vireinie. (Kuhns.) An edition of this great 

^ classic, with full notes. Suitable alike for beginners 

1L and for college classes. x4-i6opp 50 

[X Band*s Petite Fadette. (B6cher.) aos pp 05 

^ La Mare au Diable. (Joynes.) Vocab, xix -|- xaa pp 40 

C^ Marianne. (Henckels.) 90 pp. Paper 90 

*\ Sandeau^s La Maison de Penarvan. A comedy of the Revolution. 

v) (Bdcher.) 73 pp. Boards ao 

CQ Mile, de la Seigli&re. Drama, (B6cher.) 99 pp. Boards.. ao 
QQ Scribe's Les Doigts de Ftfe. Comedy. (Bdcher.) Boards ao 

tS (et Mtflesville) Valirie. Drama. (B6cher.) Vocab. 39 pp..* so 

(et Legouvd), Bataille de Dames. Comedy, (Bdcher.) 8x pp. Bds. ao 
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Henry Holt &» Co.'s French Text-Books. 

S5 ■ 

a\ NET ritlCB 

•j; Sdvignd. aoLctters. See Walter $075 

Vk S^rur's 1am Petites Filles ModMes, be and with Carraud*8 Lea Goiters 

^{ de la Grand'mfere. With List of difficult phrases. 98 + 95 

C PP* See Carraud 80 

Q Les Petites Filies Mod&les. 98 pp. Paper 04 

•5; Siraudin's (et Thiboust) Les Femmes qui Pleurent ("Weeping Wives."). 

^ Modern Comedy. s8 pp. Paper ao 

^sj Souvestre's La Loterie de Francfort, with Cure's La Jeune Savante. 

Q^ Comedies for Children. 47 pp. Boards ao 
Un Philosophe sous les Toils. With table of difficulties. 
M <r *37 PP- (Cl., 60 cts.) Paper a9 

"^ Le Testament de Mme. Patural, with Drohojowska^s La 

^ Demoiselle de St. Cyr. Plays for Children. 54 pp. 

C Boards ac 

Q\ La Vieille Cousine, bound with Les Ricochets. Plays for 

^ Children. 53 pp. Paper ao 

fT* Talne^ Les Origines de la France Contemporaine. (Bdgren.) Extracts. 

*^ With portrait. 157 pp. Boards 50. 

*1 Thiers* Expedition de Bonaparte en Egypte. (Bdgren.) With portrait. 

W ix-f-i3opp. Boards 35 

^ Toepffer*s Bibliotheque de Mon Oncle 50- 

Q Vacquerie's Jean Baudry. Play, (Bdcher.) Paper ao 

^ Verconsin's C'^tait Gertrude. En Wagon. Two of the best modern 

^ comedies for amateurs. Boards 30 

^ Verne's Michel Strogoff. (Lewis.) Abridged. A tale of the Tartar 

QQ rebellion. With jiortrait. 139 pp 70 

^ De Vigny's Cinq Mars. (Owen-Paget.) Notes only, I*aper " 50 

Walter'0 Classic French Letters. Voltaiic, Mmes. de S^vign^, Main- 
tenon, et Du Deff and. (Walter.) 330 pp ..75 

^ Zola Selections. (Cameron.) 

fl\ Prices net. Postage Z Per cent additiontU, Descriptive List free, 

X 

Q Books Translated from the French. 
Q 

Q Prices retail. Carriage prepaid. See Miscellaneous Catalogue, 

About's The Man with the Broken Bar $x 00 



00 



^Q The Notary's Nose "i 

^ Bacourt's Souvenirs of a Diplomat (in America under Van Buren, etc.). i 50 

(^ Bazin's Italians of To-day 125 

Berlios : Selections from Letters and Writings a 00 

•Cl Chevrillon's In India. Impressions of Travel 250 

O Chanson de Roland x 25 

C Gavard's A Diplomat in London (1871-1877) z 25 

^ Guerin's Journal. With Essays by Matthew Arnold and Ste.-Beuve.. . . z 25 

^ Guyau's Non-religion of the Future 3 00 

fr Rousselet's Ralph, the Drummer Boy x 50 

^ Ste.-Beuve's English Portraits . . . a 00 

(^ Taine's Works. Library Edition, x 8 vols Each 250 

9v The Pyrenees. lU'd by Dor^. (Full morocco, $20.00.) zo 00 

O English Literature. With sS portraits. Gilt tops. 4 vols in box. 7 50 

CA English Literature. Abridged by John Fiske. z vol net 140 
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